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stimti sul principio qualche influenza. 
cavallo » (1933) è un tour de force 
ittore che tutto si esprime 
tre colori elementari, ner 


chiamano alla 
damigiana » del 
vellio di dir fran e interamente, 
senza sollecitar la 


bro assoluto, 
con dentro u 


osservazione/ del Rosci, a Questo pro- 
posito; a massimo di evidenza 
figurale cbn la minima concéssione ad 
una tradizione naturalistica 
sostenibile ». Vorrei dire che 
fantinj/ è riuscito ad annettervi 
trasfigurare tutto il mondo pitt 
tradizionale, senza residui e sa 
stridori: tutto costruito all’interno\ si 
esprime attraverso puri rapporti O 
Ps come, ripetiamo, un antic È 


di ———=—=—=_ _Guuseprr-GoreerIiNoO 


Invieremo la rivista gratis 


per un anno a chi ci procu- 
rerà cinque nuovi abbonati 


(i lavo, febha iv 19/6 CI (40) V) 
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I LIBRI D’ARTE 


«Gli affreschi nelle ville venete del 
Cinquecento,, di Luciana Crosato - 
Bruno Colorio incisore e disegnatore 


Questo volume nasce da una tesi 
di laurea, discussa da Luciana Cro- 
sato all’Università di Padova nel 1959, 
relatore il professor Rodolfo Pallucchi- 
ni. Una tesi quanto mai utile e bril- 
lante, da indurre l’autrice ad ampliarne 
la prima stesura, approfondendo le ri- 
cerche relative alle personalità dei vari 
artisti e l’esame stilistico delle opere 
loro. Fu una fatica paziente e difficile. 
Ma ora, alle altre pubblicazioni sull’ar- 
gomento, s’affianca pure cotesta, affatto 
originale e nuova (Luciana Crosato, 
Gli affreschi nelle ville venete del Cin- 
quecento, prefazione di Rodolfo Pal- 
lucchini, 177 illustrazioni fuori testo di 
cui la più parte inedita, Libreria edi 
trice Canova, Treviso). 

Delle ville sparse in tutta la regione 
si parla ormai da parecchi anni: discu- 
tendo sulla loro importanza, lavorando 
al possibile per la loro salvezza, per il 
loro ripristino. È noto che l’origine del- 
la villa è, in principio, culturale e uma- 
nistica. Infatti, prima che il patriziato 
della Serenissima scoprisse il piacere o 
sentisse la necessità della villeggiatura, 
furono i letterati e i poeti ad amare la 
vita di campagna. Pietro Alighieri, fi- 
glio di Dante, ad esempio, possedeva 
una casa nella Valpolicella; e il Petrar- 
ca ha trascorso gli ultimi anni della 
sua vita sui colli di Arquà, vicino a Pa- 
dova, IE fare, secondo le sue stesse pa- 
role, l’agricoltore e l’architetto. Il Da 
Porto, invece, villeggiava a Montorso 
dove si narra abbia scritto la storia di 
Giulietta e Romeo; Gaspara Stampa si 
godeva l’estate a Nervesa; e altri parec- 
chi furono, allora e più tardi, gli assi- 
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dui dei « poetici e. filosofici giardini » 
creati in villa. C’erano i castelli, d’ac- 
cordo; ma, a poco a poco, essi perdet- 
tero il loro carattere medioevale, mu- 
tandosi in dimore meglio confortevoli 
e pacifiche. Quindi apparvero le ville 
vere e proprie, sempre più numerose 
ed eleganti, nella pianura, lungo i corsi 
d’acqua, sulle linee ondulate e dolcis- 
sime dei colli, e, più su, fin verso i 
monti. E fu soprattutto tra il Quattro 
e il Cinquecento, quando la repubblica 
di Venezia, impegnatasi nella conqui- 
sta e nella difesa della terraferma, av- 
viò — come osserva il Pallucchini — 
<una nuova politica agricola, che sti- 
molava la classe dirigente alla costru- 
zione di ville in campagna, non tanto 
come luoghi di svago, ma come centro 
di attività economica». Nacquero, co- 
munque, come un fiore o un frutto 
della terra, commentarono e imprezio- 
sirono il paesaggio nella vastità dei suoi 
spazi, lo assunsero a sfondo di più va- 
ste prospettive, e crearono un inedito e 
lieto contenuto di poesia. E si può dire 
non vi sia stato architetto veneto o at- 
tivo nel Veneto che non abbia ideato 
o prestato la sua opera in qualcuna di 
coteste costruzioni, dal Sansovino al 
Falconetto, dal Sanmicheli al Palladio, 
dallo Scamozzi al Pizzocaro, dal Lon- 
ghena al Muttoni, eccetera. E, dopo gli 
architetti, vennero i pittori a decorare 
facciate e pareti e soffitti. 

Ora, è proprio all'opera di cotesti 
pittori che Luciana Crosato dedica il 
suo libro. Le ville di cui l’autrice pren- 
de in considerazione le decorazioni so- 
no una sessantina, sparse nelle provin- 
cie di Vicenza, Treviso, Verona, Pado- 
va, Venezia e Rovigo. E di ognuna 
essa elenca le opere ad affresco, dedi- 
candovi uno studio quanto mai accu- 
rato e intelligente per rievocarne la 
storia, chiarirne il valore linguistico, 
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illustrarne la tematica, risolvere quei 
quesiti attributivi rimasti in discussio- 
ne e non ancora affrontati, e stabilirne 
la datazione. Né mancano, per altro, 
la ricerca dei documenti, purtroppo 
assai rari, l’esame delle fonti e la cita- 
zione della letteratura artistica relativa. 
Certo, cotesto problema, posto sul tap- 
peto dopo l’ultima guerra per promuo- 
vere un’azione intesa a salvare da un 
inesorabile sfacelo tante preziose archi- 
tetture, ha stimolato di recente molti 
studi ed esami. E già facevan testo i 
non trascurabili contributi filologici re- 
cati dal von Hadeln fin dal ’14 e quel- 
li essenziali del Fiocco il quale, nel 
suo libro sul Veronese del ’28, ci ha 
dato, appunto, il primo elenco di de- 
corazioni ad affresco esistenti nelle 
ville venete. 

Adesso, però, la Crosato, nel ripren- 
dere l’argomento, lo allarga e lo pene- 
tra a fondo, rivedendo e sistemando le 
ricerche altrui con le proprie, che son 
molte e quasi sempre determinanti, e 
che le vengono da un’assidua frequen- 
tazione delle opere autografe, ricercate 
especulate con appassionata intelligenza 
critica. Gli artisti che l’autrice conside- 
ra nella prima parte del volume, in cui 
traccia la vicenda di questa branca del- 
la pittura veneta, sono, prima di tutto, 
Paolo Veronese, Giambattista Zelotti, 
Giovanni Antonio Fasolo; poi, fra i 
pittori di Verona, il Riccio, il Farinati, 
Battista dell’Angelo, l'India, il Canera; 
fra quelli di formzione romana, Giu- 
seppe Porta detto il Salviati, il Fratino 
detto De Mio, Battista Franco, il Giallo 
Fiorentino; quindi, il bresciano Lattan- 
zio Gambara; e ancora, Gualtiero Pado- 
vano e Giambattista Maganza, Bene- 
detto e Carletto Caliari; alcuni allievi 
di Paolo, quali l’Anonimo della Longa, 
Dario Varotari, Francesco Montemez- 
zano, Antonio Vassillachi; alcuni aiuti 
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dello Zelotti e del Fasolo, come Anto- 
nio Vicentino, Girolamo Pisani, Ales- 
sandro Maganza e il figlio Giambatti- 
sta; i pittori di Castelfranco, Paolo 
Piazza, Cesare e Bartolomeo Castagno- 
la, Orazio da Castelfranco; e, in fine, il 
fiammingo Ludovico Teput detto il 
Pozzoserrato. La Crosato — scrive il 
Pallucchini — tenta di mettere ordine 
fra le diverse personalità di questa sto- 
ria illustre: basti ricordare « con quan- 
ta nettezza ella puntualizzi lo svolgi- 
mento dello Zelotti, chiarisca l’inseri- 
mento del Gambara nella tradizione 
veneta (attribuendogli i cicli di Mon- 
selice e di Caerano), esamini il signi- 
ficato degli affreschi di Gualtiero, ca- 
ratterizzi l'apporto del Canera, dei 
Maganza, cerchi di distinguere la ma- 
no del Varotari da quella del Vassil- 
lachi ». 

A questa parte, che serve in certo 
senso di necessaria introduzione, fan 
seguito le schede delle sessanta ville di 
cui la Crosato studia le varie decorazio- 
ni ad affresco ancora esistenti e ricor- 
da quelle che il tempo e l’incuria degli 
uomini hanno ormai reso illeggibili o 
distrutto. Alcune, fra quelle rimaste, 
note e famose, ma molte altre tuttavia 
ignote o, per lo meno, non esplorate a 
sufficienza nel valore artistico delle 
opere ivi eseguite dai vari frescanti. Ed 
anche qui, in cotesto assunto filologico 
e attributivo, Luciana Crosato fornisce 
una prova convincente delle capacità 
critiche di cui è dotata, rivelando la se- 
rietà delle sue indagini e la felice pron- 
tezza delle sue intuizioni. 


* 


Il pittore Bruno Colorio non ha 
mai « avuto alcun dubbio sull’efficacia 
del disegno e dell’incisione, come stru- 
menti atti a facilitare una chiara visio- 
ne delle cose ». Ed è lui stesso a con- 
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fessarlo in questa monografia, uscita 
adesso, trentaseiesimo volumetto della 
«collana di artisti trentini», fondata 
e diretta da R. Maroni (Bruzo Colorio 
incisore e disegnatore, a cura di Ric- 
cardo Maroni, con note autobiografiche 
dell’artista, un florilegio critico, 54 ta- 
vole, 2 illustrazioni, prima edizione 
Cat., Trento, 1963). Gli è che, da molti 
anni oramai, disegno e incisione son fa- 
miliari al Colorio, avendogli egli, non 
solo ricercati sui fogli dei grandi artisti 
del passato, ma esperiti in proprio, con 
costante assiduità, giorno dopo giorno, 
pazientemente, senza mai quella fretta, 
quella precipitazione che improntano 
l’opera di troppi artisti d’oggi, le quali 
non rappresentano certo l’urgenza di 
esprimere un’ autentica emozione in- 
teriore, ma solo la vanità d’arrivare 
ad un esito pratico, mostra o premio 
che sia. 

Arrivare, che significa? Ai miei 
tempi non si arrivava! Sono parole di 
Degas vecchio. Colorio, in verità, non 
s'è mai posto traguardi di cotesta sorta. 
È un artista nato e vissuto nella re- 
gione alpina, e dei montanari ha la per- 
severante fermezza, l’ostinata stabilità. 
Il suo alunnato è stato lungo, ma senza 
intolleranze; caparbio e quasi cocciuto, 
ma senza inquietudini smaniose. I temi 
delle sue incisioni e dei suoi disegni li 
ha trovati quasi tutti nella terra natale, 
guardando alla vita dei suoi contempo- 
ranei, lavoratori, pastori, contadini, bo- 
scaioli, carrettieri, e sostando nell’am- 
biente delle loro fatiche e del loro ri- 
poso, i campi, i boschi, i villaggi sparsi 
lungo le valli, i casolari arrampicati sui 
costoni, le baite e le malghe costruite 
al limite della selva dove s’aprono le 
alte radure pascolative. Persone e luo- 
ghi che il Colorio conosce benissimo, e 
dei quali egli, dominata la prima solle- 
citazione ansiosa che lo spingeva a si- 
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gnificar sùbito l'emozione, seppe a po- 
co a poco penetrare quella verità pro- 
fonda fuor della quale non si conquista 
l'equilibrio dell'immagine. Ed è allora 
— scrive adesso il Colorio — che la 
matita corre « più docile e leggera $, 
pronta come si è fatta alla pressione 
della mano nell’inseguire il corso della 
fantasia »: è allora, insomma, che «si 
snoda la successione degli interessi sem- 
pre più accesi per tutte le manifesta- 
zioni di vita e di pensiero insite nelle 
vicende quotidiane, tanto piatte e delu- 
denti per chi non sappia volgere la sua 
azione ai fini spirituali che, soli, pos- 
sono riempire il vuoto che avvolge il 
nucleo degli atomi di cui siamo fatti ». 

Dei critici che si sono occupati del- 
l’opera di cotesto artista, la monografia 
fornisce una cerna di brevi giudizi. Ci- 
teremo qui quelli di Alberto de Silva 
(Le sue incisioni rivelano « un’ossatu- 
ra di neri potenti sì, ma non aspri, e 
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di bianchi che non gelano; e vi si av- 
verte sotto il disegnatore attento all’es- 
senziale. >); di Luigi Serravalle (Le sue 
silografie vivono « nella purezza della 
impostazione, nulla può essere affidato 
al caso e il gioco è ridotto allo svariare 
infinito dei due opposti»); di Pietro 
Zampetti (Egli appartiene a quella 
stretta schiera d’artisti cui « è legato in 
questi ultimi vent'anni il primo vero e 
positivo processo di rinascita del lin- 
guaggio silografico >); e di Remigio 
Marini (C'è in lui «un congeniale 
scavo lento e profondo, un'umanità 
conquistata a fatica, ma appunto per 
questo più severa e sicura, più vigo- 
rosa e salda »). Chiudono il volumetto 
l’elenco delle mostre personali allestite 
dall’artista e delle collettive cui egli ha 
partecipato. Le tavole documentano la 
sua attività di incisore e di disegnatore 
dal 1938 ad oggi. 

SiLvio BRANZI 


GIUSEPPE LONGO 


PERSONAGGI 
ERENTRERPREJE 


EDITORE MARTELLO MILANO 


Galleria del Canale 
diretta da Aldo Vedova 
Accademia - Venezia 


La Mostra inaugura 

la nuova saletta 

del Bianco e nero della Galleria 
il 15 aprile 1964, alle ore 18 


Ritmi 1964, 22x32 
acquaforte acquatinta 


dal 15 al 30 aprile 1964 


Mario Abis 


Mario Abis: nato a Chioggia il 15 maggio 1924, vive e opera a Venezia DD 880. 
Espone dal 1947, ed è presente dal 1950 alle più importanti manifestazioni nazionali e internazionali, 
a tutte le collettive della Bevilacqua La Ma a dal 1947; alla I,II,III, IV e V Biennale dell’incisione Italiana 
in Venezia; Mostra Naz. Disegni a Forlì nel 1954; Quadriennale di Torino 1955; alle Biennali del Bian- 
co e Nero di Reggio Emilia; alla X Mostra Naz. di Pittura Premio Michetti 1956 e 1959, alla 1,II,III,IV, 
V. Mostra Naz. d’Arte Sacra Contemporanea di Bologna; alla Mostra della Grafica Contemporanea 
nelle Collezioni di Prato, settembre 1959; XIII Biennale d'Arte Triveneta Padova 1959; X Maggio Bari 
1960; Artisti e Scrittori Veneti Galleria Bevilacqua La Masa 1961; 119 Naz. Soc. B. A. di Verona maggio 
1961; XI Mostra Naz. Golfo della Spezia 1961; XIV Biennale d’Arte Triveneta Padova 1961; Il Naz. Pittu- 
ra e incisioni Lucca [961; Calcografia Naz. Roma marzo 1962; V Mostra Naz. Arte Contemporanea S. 
Benedetto del Tronto 1962; XXXI Biennale Int. di Venezia 1962; Il Mostra Regionale d’Arte Sacra 
Ascoli Piceno 1963; XV Biennale d'Arte Triveneta Padova 1963; Vi Premio di Pittura Mestre 1963; Sele- 
zione di Grafica Contemporanea Venezia 1963: Mostra Incisioni Vicenza 1963; Mostra d'Arte Sacra per 
la Casa Laurentianum Mestre 1964; Parma 1964. 
Mostre all’estero: 

Wiebaden (Germania) 1955;Wurzburg (Germania) 1955; Sion 1957; Basilea 1957, 1959; Digione 1958; 
Saint Etienne 1958; S. Marino 1956; Cincinnati (U.S.A.) 1959; Berlino 1960; Salonicco 1960; Anversa 
1961; Lubiana 1961; Zagabria 1961; Saragozza 1961; Hasselt 1961; Bucarest [961; Lubiana |961; Alessan- 
dria d’Egitto 1961; Denver (Colorado) 1962; Colonia 1962; Graz 1963; Vienna 1963; New York 1963; 
Pozman; Varsavia; ecc. 

Ha tenuto mostre personali a: 
Venezia 1952, 1955, 1956, 1960, 1960, 1963; Treviso 1957; Portogruaro 1957; S. Vito del Tagliamento 
1957; Milano 1960; Colonia 1962. 

Gli sono stati assegnati diversi premi fra questi: 
alle Collettive Bevilacqua La Masa negli anni 1950, 1957, 1958, 1959, 1960 alla Biennale del Bianco 
e Nero Reggio Emilia nel 1955; al Premio Oderzo 1955; al Premio Medusa 1956; alla | Biennale di 
Arte Sacra di Bologna 1957; alla IIl Biennale Incisioni Italiane 1959; a Thiene 1961 a La Spezia 1961. 


Sue opere sono in collezioni pubbliche e private: 
alla Galleria d’ Arte Moderna di Venezia; Verona, Torino; al Museo Civico di Ferrara; al Museo 
d’Arte di Saint Etienne nella Civica Raccolta Bertarelli di Milano; nel Gabinetto delle Stampe delle 
Università di Cagliari e Pisa; alla Calcografia Nazionale di Roma; nella Coll. Modl di Trento; alla 
Galleria Jwinberg di Filadelfia; Coll. Vogl di New York; Coll. Metzger in Svizzera; nel Museo di 
Belle Arti di Montreal; nella Coll. Avv. D'Alessio di Taranto; Coll. Deana « La Colomba» Vene- 
zia; Coll. Sven Lenninger di Lund (Svezia); Coll. Monzali; Gori di Prato; Architetto Ferrari di Bas- 
sano; Freed Bert New York; Dott.Luigi Guaita ed. Bisonte Firenze; Ing. Arch. Bartolomeo Gallo 
Torino; Dott. Carlo Melloni Ascoli Piceno; Dale Mathis Colorado, Ing. Francesco Tonello Venezia; 
Comm. Amilcare Pizzi Milano; ecc. 
Appartiene all'Associazione Incisori Veneti di cui è segretario, e con essa ha partecipato alle 48 mo- 
stre che tale Associazione ha organizzato in Italia e all'Estero. 
È insegnante presso l'Accademia Belle Arti di Venezia 

Fra gli altri hanno scritto di lui: 

Giuseppe De Logu; Guido Pedrocco; Giorgio Trentin; Remo Wolf; Angelo Dragone; Silvio Branzi; 
Gastone Breddo; Mario Fraschetti; Valerio Mariani; Raffaele De Grada; Giorgio Silvestri; Amina 
Amendola; G. Pensabene; €. L. Ragghianti; Mervyn Levy; Piero Garbizza; Guglielmo Gigli; Gual- 
tiero Da Vià; C. Reficej Valerio Mariani; Maria Severini su: «Grafica Ital.» Pelandi e Servolini, su 
il « Comanducci », Dizionario artisti viventi, ad vocem. Toni Toniato su: Artisti « Italiani contempo- 
ranei ». Ferruccio Battolini su « Nuove dimensioni». Enrico Buda su la «Vernice», ecc. 


Mario Abis 


Mostra di incisioni 
dal 1960 ad oggi 


Ritmi, 33x50, acquaforte acquatinta 
tiratura in venti esemplari 


La regolay operativa del pittore può essere, talvolta, fulminea e pre- 
cipite. Quella dell’incisore è, all'opposto, sempre calma, misurata, pa- 
ziente. Se il pittore s’affida con fiducia a incentivi e richiami improv- 
visi, magari sollecitati dall’inconscio, l’incisore, senza tuttavia respin- 
gerli o negarli, deve piegarsi, viceversa, ad una continua verifica, ad 
un assiduo riscontro di ogni stimolo e incitamento. Insomma, un pit- 
tore di natura impetuosa, il quale abbia maturato nell’intimo l’idea del- 
l’opera che intende dipingere, aggredirà poi la tela come più e meglio 
gli giova, tanto da ritrovarsela, dopo pochi minuti, gremita, tempestata 
di quei colpi e segni che nascono, per così dire, d’un fiato dalla foga del suo 
spirito e dalla rapidità della sua mano; ma tutto ciò, al contrario, non è 
concepibile avvenga nell’incisore: in quanto la lastra di zinco o di ra- 
me (come, del resto, il legno di filo o di taglio) non ha nulla a che fare 
con la tela, e appunto, mentre su questa il pennello modifica con faci- 
lità l'eccesso di un gesto o un errore di tocco, la traccia, il solco del bu- 
lino su quella non ammettono, invece, pentimenti o contrizioni di sorta. 


Mario Abis, anche se da sette od otto anni dipinge ed espone con no- 
tevole esito i suoi quadri, ha svolto e continua a svolgere la sua attività 
soprattutto nel campo dell'incisione: e come incisore, in effetti, egli 
ha partecipato nel "62 alla XXXI Biennale veneziana. È un artista che, 
ancor giovane (è nato a Chioggia il 15 maggio del 1924), ha raggiunto 
ormai un suo linguaggio ben definito e preciso. Quella ragionata accor- 
tezza, cui s’accennava dianzi, presiede, appunto, al suo lavoro, del quale 
s'è connaturato fin da ragazzo, apprendendoli dal padre, Serafino Abis, 
i segreti del buon mestiere, approfonditi quindi, via via, in uno studio 
paziente del proprio temperamento, fuor da ogni azzardo, ma anche 
lungi da ogni preconcetta ubbidienza a schematismi aprioristici o, co- 
munque, d’ascendenza accademica. Abis, infatti, ha compreso fin dal 
principio che, per quanto un artista non possa estraniarsi dalla cultura 
del suo tempo, questa è pur sempre un elemento che egli deve chiarire 
a se stesso, nell’inclinazione del proprio spirito, per liberar la fantasia 


da qualsivoglia vincolo e permetterle di risolversi in un'immagine dove 
la realtà delle cose appaia affatto originale ed inedita. Alla Scuola d'Arte 
dei Carmini prima e all'Accademia veneziana poi, Mario Abis ha svolto 
il suo alunnato, meditando la lezione dell’arte contemporanea e speri- 
mentandone le tecniche con una diligenza e una costanza che già da 
allora deponevano sulla serietà dei suoi assunti. Tanto che, poco di poi, 
egli poteva portare, con le opere, un contributo considerevole alle ini- 
ziative di quell’Associazione degli incisori veneti, sorta nel '35, cui spetta 
per gran parte il merito del risveglio e del rigoglio dell’attuale linguag- 
gio incisorio italiano. 


Può sembrare che oggi, nell’arte dei giovani e giovanissimi, l’assillo 
delle problematiche sia meno pungente di quanto non fosse, anni or 
sono, presso gli artisti della generazione media. In verità non è che per 
quelli il problema abbia perduto l’importanza che aveva per questi. 
È, piuttosto, che si pone in altri termini, poiché cotesti artisti giovani 
e giovanissimi sono nati in un mondo il quale, se non ancora pienamente 
formato, appare però definibile a un dipresso, anche negli aspetti che 
domani gli saranno precipui. E gli artisti delle ultime leve vi si sono 
subito ambientati, evitando le dispersioni e le stasi cui le classi prece- 
denti vennero spesso costrette. Mario Abis vive in questo clima nuovo, 
e chi guardi alle sue opere d’oggi, quelle incise dopo le prime nature 
morte e i paesaggi fluviali e lagunari con le pinete o i vecchi rimorchia- 
tori, e quelle dipinte di recente, che alle precedenti si legano nella 
struttura d’una simile istanza linguistica, non potrà non rendersi conto 
come la visione d’un tempo, di impegnata ricerca formale, abbia sfo- 
ciato in immagini nuove, che ignorano ormai l’assurda polemica fra 
astrattismo e figurativismo, e che, magari ancora timide o esitanti,si 
rivelano tuttavia fervide di motivate e persuasive conquiste. 


Silvio Branzi 


di ‘d renvale 24 pre trhco lt erano”, Auno K 
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Marco Valsecchi: « Gli artisti di Cor- 
rente” — Giuseppe Marchiori: “Re- 
nato Birolli” 


Due mostre recenti, d’alto livello, 
allestita la prima ad Ivrea e poi a 
Verona, e la seconda aperta diretta- 
mente in quest'ultima città, e quindi 
traslocate entrambe a Milano, hanno 
dato occasione a due pubblicazioni ve- 
ramente preziose per la storia della 
pittura italiana contemporanea. Uscite 
nelle Edizioni di Comunità 1963, fan- 
no parte della collana dei « Quaderni 
d’arte e d’architettura moderna» di- 
retta da Pier Carlo Santini, e son do- 
vute l’una a Marco Valsecchi (Gt arti 
sti di « Corrente ») e l’altra a Giuseppe 
Marchiori (Rerato Birolli) ambedue 
con un vasto corredo di note e di 
illustrazioni a colori e in bianconero. 

Il movimento di «Corrente» si 
sviluppò a Milano fra il 1938 e il 1943, 
e fu — dice il Valsecchi — « un moto 
appassionato dell’intelligenza e dell’in- 
soddisfazione morale, un desiderio di- 
venuto aspirazione di una più precisa 
chiarificazione di idee e di lavoro, man 
mano che le vicende ponevano la ne- 
cessità di una scelta ». Niente, dunque, 
teoria o manifesto o codice estetico, 
assunti in comune da chi vi apparten- 
ne. Non per nulla gli artisti che ade- 
rirono al gruppo erano spesso d’estrà- 
zione diversa, quando non addirittura 
opposta, pittori e scultori, da Birolli 
a Migneco, da Paganin a Cassinari, da 
Badodi a Sassu, da Broggini a Cher- 
chi, da Valenti a Guttuso, da Morlotti 
a Treccani, da Vedova a Manzù, da 
Santomaso a Lanaro, da Hiero Pram- 
polini a Panciera, da Fontana a To- 
mea. E il loro accordo non poggiava 
perciò su identici principi di linguag- 
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gio espressivo, ma sull’impegno di svol- 
gere, ognuno a proprio modo, un’atti- 
vità che avesse come primo, fonda- 
mentale presupposto la libertà del fare 
artistico, per rispecchiare nell’opera la 
realtà viva del mondo moderno e re- 
dimere, almeno sul piano della cul 
tura, il proprio paese dallo scadimen- 
to civile cui era stato condotto da 
una politica di assurdi, aberranti ritorni 
ad una grandezza impossibile. 

Il Valsecchi, da quel preciso e acu- 
to studioso che è, si richiama di con- 
tinuo, nel ricostruire la storia di « Cor- 
rente >, tanto alle testimonianze dei 
sodali del gruppo, quanto, e massima- 
mente, ai documenti, che sono molti 
e ancora reperibili senza troppe dif 
ficoltà. E nel corso del movimento 
egli individua cinque tempi, abbastan- 
za bene caratterizzati: « la formazione 
con l’inizio di un giornale fondato 
da Ernesto Treccani, diciottenne stu- 
dente al Politecnico milanese; il con- 
fermarsi di un’attività critica (col so- 
praggiungere di Raffaele De Grada) e 
artistica (attorno a Birolli e a Sassu) 
anti-novecento; l'inserimento di quella 
azione entro un piano di cultura eu- 
ropea contro il conformismo e l’au- 
tarchia ufficiale; il dividersi delle ten- 
denze, più espressionistiche e liriche 
da un lato (Birolli, Badodi, Cassinari, 
Migneco, Valenti), più realistiche e 
di «contenuto » dall’altro col soprag- 
giungere di Guttuso, Morlotti, Trecca- 
ni; e infine la singolare apparizione, 
sull’ultimo tempo, di Vedova, con la 
sua personale derivazione espressioni- 
stica dal barocco e dal futurismo ». 
Sarà ora da dire che intorno al gior- 
nale, uscito il 1° gennaio del ‘38, dap- 
prima in edizione mensile e poi quin- 
dicinale, col titolo di « Vita giovani 
le» (ampliato poi col n. 16 del 15 
ottobre in quello di « Corrente di vita 
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giovanile »), si strinsero non soltanto 
il gruppetto degli artisti, ma pure un 
bel numero di prosatori, poeti, musici- 
sti, filosofi e critici, fra cui Vittorio 
Sereni, il Savarese, il Bini, il Vigorelli, 
il Lattuada, Carlo Bo, Enzo Paci, 
l'Anceschi, Alfonso Gatto, il Marchio- 
ri, il Quasimodo, il Bigonciari, il Ro- 
gnoni, il Macrì, Antonello Tromba- 
dori, Duilio Morosini, Ruggero Jacob- 
bi, Dino Del Bo, il Parronchi, Leone 
Traverso, Giulia Veronesi, il Bertoluc- 
ci, il Bartolini, il Comencini, eccetera, 
allargando a zone più vaste di cultu- 
ra quella polemica anti-novecento che, 
se puntualizzava la necessità d’ uno 
sviluppo dell’arte dichiaratamente fuo- 
ri dalle velleità autarchiche di un 
cieco nazionalismo, riconosceva tutta- 
via il valore di alcuni maestri della 
prima metà del secolo, come Morandi, 
Carrà, De Chirico, De Pisis, Rosai, che 
avevano dato con le opere loro una 
lezione esemplare di alta moralità e 
vera indipendenza operativa. Tanto 
che alla prima mostra del gruppo, inau- 
gurata il 18 marzo del ’39 al primo 
piano della Permanente di Milano, fi 
guravano infatti, fra mezzo ai giovani, 
sei o sette artisti della generazione 
anziana. E il giornale, nel suo numero 
del 31 marzo, dedicando alla rassegna 
un intero fascicolo ad uso di catalogo, 
precisava fra l’altro: « Corrente vuol 
essere stata ed intende essere l’espres- 
sione della vita spirituale (sia pure nel 
significato più piano) di quanti gio- 
vani e non più giovani, lungi dal vi- 
vere del patrimonio dell’eroismo o de 
gli errori degli altri, sono disposti a 
creare insieme, nel fiato elementare del- 
la poesia delle idee, un mondo conti- 
nuamente nuovo. A questa fatica chia- 
miamo coloro che concludono, come 
segno di omaggio, e coloro che ini- 
ziano, come segno di fede ». 
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La seconda mostra del gruppo, e 
stavolta tutta di giovani, seguì a otto 
mesi di distanza dalla prima, nelle 
sale della Galleria Grande, in via Dan- 
te, chiarita e sostenuta pur essa nel 
giornale da commenti sempre più mo- 
tivati e perspicaci. Certo, non sarebbe 
giusto scordare come prima dell’azione 
di « Corrente » l’anti-novecentismo ab- 
bia avuto altre manifestazioni a To- 
rino, a Roma, ed anche a Milano, per 
esempio col gruppo dei chiaristi, gui- 
dati da Edoardo Persico, cui aderirono 
parecchi giovani, da Sassu a Birolli, 
da Pancheri a Tomea, da Broggini a 
Manzù e a Grosso, e ancora con i 
seguaci del primo astrattismo italiano, 
eccetera. Tuttavia — scrive il Valsec- 
chi — «quel che offriva ’’Corrente” 
era una maggiore consapevolezza dei 
diversi nessi della cultura con la vita 
e l'imperativo morale », di modo che 
« questa interpretazione diversa della 
vita e dell’arte suggeriva direttamente 
un’inquietudine e una presa di co- 
scienza antifascista e un’azione man 
mano più precisa in tal senso, sia pure 
clandestina e non a conoscenza di tutti 
i partecipanti». Ma nel frattempo 
(maggio 1940), e proprio per quel suo 
indirizzo antifascista, il giornale era 
costretto a sospendere le pubblicazioni, 
sicché per sostituirne in modo indiret- 
to l’attività s'apriva al n. 9 di via della 
Spiga la « Bottega di Corrente », dove 
le mostre poterono continuare pur tra 
difficoltà e interruzioni frequenti. 
Quindi, ecco i Premi «Bergamo »: 
al primo, quello del °40, furono ap- 
pena sei i pittori di « Corrente » che 
vi parteciparono; ma al secondo, nel 
241, tutti vi erano schierati, in blocco, 
e su di essi si polarizzava l’attenzione 
della critica; e al terzo, in fine, nel 
242, al quale intervennero Badodi, Cas- 
sinari, Valenti, Birolli, Mignecco, Trec- 
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cani, Morlotti, Guttuso, Vedova e Pe- 
verelli, lo scandalo scoppiava violento, 
fomentato fra critici e pubblico da 
reazioni conformistiche e codine, a 
causa di un dipinto di Guttuso, la 
famosa « Crocefissione », dove si vede 
una figura nuda ai piedi della croce, 
e al quale, non ostante tutto, la giuria 
riusciva ad assegnare il secondo pre- 
mio. 

Il movimento di « Corrente » s'era, 
dunque, imposto con decisione nel 
corso della pittura italiana di quegli 
anni, non ostante la crisi economica 
della sua galleria, risolta dall’intervento 
di uno dei più avveduti collezionisti 
italiani, l’ing. Alberto Della Ragione, 
di Genova, per l’appoggio del quale 
s'ebbe, fra l’altro, anche una personale 
di Guttuso presso la galleria Barba- 
roux. Nel frattempo però veniva aper- 
to, col titolo di « Galleria della Spiga e 
di Corrente », un nuovo locale al pri- 
mo piano di via della Spiga, n. 9, 
dove le esposizioni poterono continua- 
re in un ambiente più vasto e in un 
clima sempre più fertile di discussioni 
e di dibattiti fra artisti e critici. Era 
ovvio, tuttavia, che proprio attraverso 
tali incontri e scambi di idee, gli arti- 
sti di « Corrente » definissero con mag- 
gior consapevolezza la loro posizione. 
E, in effetti, quelle discussioni e quei 
dibattiti, sospesi durante gli ultimi 
tempi della guerra, ma riannodati 
subito dopo, portarono a profonde dif- 
ferenziazioni ideologiche, per cui il 
gruppo si ruppe e gli artisti si lega- 
rono poi ad altri movimenti. 

Questa, appunto, è la vicenda di 
« Corrente », e nel raccontarla sulla 
base dei fatti reali il Valsecchi ha cer- 
tamente individuato con occhio sot- 
tile «il filone di un pensiero e anche 
di un conflitto intellettuale innerva- 
tosì man mano in modi più rilevanti 
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col trascorrere del tempo e delle espe- 
rienze, quale fu vissuto dai vari per- 
sonaggi di questa storia con una ca- 
tegoricità morale che non può non 
essere riconosciuta come una vera qua- 
lità umana che ha sostenuto e anzi 
era connaturata alla creazione arti- 
stica >. De 


Il Marchiori apre il suo studio su 
Renato Birolli parlando della genera- 
zione di mezzo, formatasi fra il ’30 
e il °40 e inseritasi in una cultura che 
travalicava ogni scuola regionale e si 
mostrava aperta verso differenti dire- 
zioni: « Chagall, Pascin, Soutin, i sur- 
realisti, per Scipione e Mafai; Ensor, 
Van Gogh, gli espressionisti tedeschi, 
per i giovani milanesi; Kandinsky, 
Mondrian, Léger, per gli astrattisti che 
facevano capo alla Galleria del Milione; 
Picasso, per i giovanissimi di Corren- 
te ». A Milano, giungendo da Verona, 
Birolli aveva accostato dapprima Edoar- 
do Persico e poi Sandro Bini, del qua- 
le diveniva presto fraterno amico. Di- 
pingeva, ma per vivere s'era dovuto 
impiegare presso un giornale, « L’Am- 
brosiano », quale correttore di bozze. 
Nel ’31 aveva già dipinto il «San 
Zeno pescatore >, nel ’32 il « Tassì 
rosso » e il « Sogno del cavaliere », nel 
133 i «Giocatori di polo >, cui segui- 
rono i vari « Ginecei », opere tutte nel- 
le quali — come scrisse in un taccuino 
del ‘41 — tentava di rendersi conto 
«di un nuovo processo costruttivo con 
gli spazi colorati, fermando quasi su 
una posizione di simbolo le estreme e 
lancinanti proprietà di un colore ». 

In effetti, per lui il colore non era 
« materia », era « nucleo emozionale ». 
E, appunto, sul concetto di « proprietà 
plastica del colore » — osserva il Mar- 
chiori — egli fondò le proprie espe- 
rienze pittoriche per anni parecchi, 
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sicché sul ’38 giungeva al « traguardo 
di Corrente’ con muovi spunti fan- 
tastici, con nuove ricerche, con nuove 
riflessioni», e fra il ’43 e il ’45 la 
«espressività del colore, con l'urgenza 
dei conflitti che sorgono, diventa per 
Birolli intensità di contenuti », che de- 
terminano il trapasso da un rapporto 
contemplativo ad uno di partecipazio- 
ne diretta ai fatti e alle cose del mon- 
do. Il viaggio a Parigi nell’inverno del 
°47. porta il pittore verso un'autentica 
esperienza moderna. « Birolli si chiude 
nella solitudine delle stanze d’alber- 
go parigine (soltanto con qualche pun- 
ta estiva in Bretagna), e lavora accani- 
tamente (come risulta dalle lettere), 
mettendo nell’opera tutto se stesso, coi 
suoi entusiasmi, coi suoi odi, coi suoi 
amori, coi suoi dubbi, ma sempre nel- 
la luce e nella morfologia di un paese. 
Soltanto a questo modo, Birolli può 
superare la propria solitudine fisica, 
rendersi conto di essere parte di una 
società, di un mondo, che acquista 
senso dagli uomini che vi vivono. È 
il mondo dei pescatori e dei marinai, 
dei contadini e dei minatori dentro il 
colore di un’atmosfera ogni volta di- 
versa >. 

Per altro, già nell’ottobre del ’46 
si era costituita a Venezia, per iniziati- 
va di Birolli, la «Nuova secessione 
artistica italiana » che, mutato poco 
dopo il suo nome in « Fronte nuovo 
delle arti», s’affermava alla Biennale 
del ’48, segnando « un distacco nettis- 
simo dalla generazione precedente, che 
aveva troppo spesso frainteso o igno- 
rato i generosi sforzi compiuti da 
quei giovani per inserirsi, senza per- 
dere nulla della loro autenticità, in un 
piano di cultura europea ». Ma Birolli 
non poteva fermarsi lì. Il viaggio a 
Parigi era servito, pur fra molte in- 
certezze e contraddizioni, ad aprirgli 
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nuovi orizzonti, a rivelargli nuove pos- 
sibilità espressive. E se il problema per 
lui consisteva pur sempre nel colore, 
inteso come « nucleo dell’emozione », 
la soluzione gli si presentava adesso sul 
piano di un processo astrattivo in cui, 
distrutta la forma precedente, l’imma- 
gine veniva assumendo a poco a poco 
significati del tutto originali, attraver- 
so un tessuto pittorico di luce e di 
atmosfera. Si trattava dell’« impressio- 
nismo astratto », si chiede il Marchio- 
ri? E risponde: « Qualcosa di simile, 
con ricordi di fiori, di chiaro di luna, 
di acqua e di cieli, che nascono da 
quel nucleo emotivo del colore, svi- 
luppato e risolto in contenuti diversi, 
nel corso di una ricerca che ha avuto 
poche incertezze >». 

L’analisi che il critico conduce di 
cotesto percorso è senz'altro probante, 
e lo conferma il folto gruppo di let- 
tere che egli ebbe dal Birolli in ven- 
ticinque anni di fedele, sincera, anche 
se aspra, amicizia, dal maggio del ‘34 
al 23 aprile del ’59; e che ora egli 
qui pubblica per la prima volta. 

Si vede l’artista agli inizi, occupato 
a Milano quale correttore di bozze; lo 
si incontra nei suoi viaggi in Italia e 
all’estero; e poi nella solitudine dei 
suoi rifugi, tutto raccolto nel lavoro; 
e, in fine, s'ode la sua parola espri- 
mere il desiderio di un ritorno a Ve- 
rona, dove gli amici gli stavano cer- 
cando una casetta sul pendio del Tea- 
tro romano, sotto San Pietro, poiché 
«dopo tanto girovagare e dipingere 
nei climi più disparati », ora, « quasi 
a risentire di più l’antica sorgente », 
desiderava trascorrere almeno una sta- 
gione lì, nella città natale. E cotesta 
lettera è del 19 settembre 1958, cioè di 
pochi mesi prima della morte. 


SiLvio BRANZI 
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seudo-contrappunto-ma-perché-le-ca— 
ità drammatiche di cui Scarlatti dà 
, presuppongono la penetrazione 
Igica e il SE affettivo 


PALLE verso della sequenza, 
- dolorosa, viene svolto su 
oprio tema, a carattere 


prime note dello Stabat 


Palestrina sono l’espressiong immedia- 


patta come il granito: egli no 
rebbe mai permesso, lui singo 
« patire » il tema della sofferenza c 
fa Scarlatti. Allo stesso modo va 
gnalato un tratto tipicamente teatrale) 
scenografico quasi, all’inizio della quar- 
ta antistrofe. Vidit suum dulcem na- 
tum | moriendo desolatum | dum 
emisit spiritum: il Vidit viene ripe- 
tuto due volte, dopo le quali c'è u 
silenzio, si apre un vuoto che mater 
lizza il Vidit: è come un varco/che 
esalta la contemplazione della/ scena 
così isolata; se «barocco » in’ musica 
vuol dire qualcosa, nulla può illustrar- 
lo meglio di questo passo/di Scarlatti. 
Ancora più eccezionalé è il dum 
emisit spiritum: i quattro soprani ri- 
petono tutti un identico disegno, sullo 
sfondo di un’arménia ferma, tenuta 
dalle altre voci; Vattimo del passaggio 
del Figlio di Mfria è così fissato in un 
tono stupefattò, che ha lo stesso senso 
del miracolò dei congegni inventati 
da Domegico sulla tastiera del clavi- 
cembaloy quando uno stesso disegno 
viene ripetuto ad infinitum: è il suo 
modé di cogliere il lato ultrasensibile 
delle cose. 
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vece-il-Fac-me-vere-tecum-flere:-siamo 
lontani nel modo più assoluto dal tepfa 
sentito come individuo e il travésti- 
mento sotto panni curiali è ridiscito 
qui pienamente. 

L’antistrofe nona, Infla 
accensus, suggerisce a Scarlatti uno 
dei tratti più plastici e/luminosi di 
tutta l’opera, in cui non/è difficile rico- 
noscere il Domenicg/ « Feuergeist >, 
come lo chiamano /i tedeschi, delle 
Sonate per cembalo. Anche l’ultimo 
verso, in die iudjci, ha toccato felice- 
1A di Scarlatti. 

E possiamg dire che tutto ciò che 
si riferisce if modo diretto a questa 
intuizione della morte e del timor Dei 


La letizia della pagina conclusiva, 
ut animae donetur | paradisi glo- 
amen, è affidata ad un tema che 
tolto di peso da una Canzone 
pistola, dei Fiori musicali di 
Gerolamà Frescobaldi: l’arcaismo co- 
sciente da\cui nasce tutta l’opera coin- 


volge anche\a passata e gloriosa civiltà 
strumentale scobaldiana. L’Amen è 
ulteriormente ripreso, in una pagina 


di tale lussureggiante fantasia sceno- 
grafica, da far penNare irresistibilmen- 
te alle volte dipinte dagli Andrea Poz- 
zo e dai Boccaccio. Verso la fine, la 
scrittura si semplifica sempre più (i 
quattro soprani procedong spesso al- 
l’unisono); non mancano, nelle ultime 
battute, « tentativi insurreziònali » di 
una scrittura francamente ackordale: 
si disperde così ogni più lont 
cordo del Palestrina, mentre affidbrano 
gli Esercizi per clavicembalo. 


_ Giorgio PesTELDI 


Un vero fossile palestriniano è in- 


118 


I LIBRI D’ARTE 


Undici pittori napoletani 
Sculture e incisioni di 
Stefania Bragaglia Guidi 


La città e la terra di Napoli non 
sono mai stati luoghi favorevoli alla 
pittura moderna. Cioé: ai fermenti 
nuovi, ai problemi, al continuo evol- 
versi di questa forma d’espressione 
artistica. Tanto che, se qualche ingegno 
autentico vi fu da cavare dal mazzo 
degli innumerevoli seguaci del pitto- 
resco locale, dovette chiudersi nel più 
silenzioso isolamento o emigrare in 
altri paesi. Una condizione difficile, 
che dura da tempo, e per mutar la 
quale ciò che si fa altrove, a Roma, 
Milano, Venezia, Torino, eccetera, non 
giova d’esempio alcuno, nè desta nello 
ambiente indigeno il minimo senti- 
mento d’emulazione. 

Tuttavia, anche in siffatto clima 
d’indifferenza quasi generale, esiste 
adesso un gruppetto d’artisti che ope- 
rano ognuno per conto proprio, non 
legati perciò ad una scuola, non vinco- 
lati ad un programma, ad un manife- 
sto comune, ma consapevoli della ne- 
cessità di tagliare i ponti con un passa- 
to senza consistenza, per avvalorare 
una ricerca e rivendicare un lavoro i 
quali, lungi dal respingere quel che 
del passato rimane valido, s'affermino 
sul piano d’una cultura moderna, do- 
ve il linguaggio riveli sviluppi auto- 
nomi nell’ambito di una situazione sto- 
rica giustamente intesa. Alcuni, anzia- 
ni; altri, giovani: e a quelli spetta il 
merito d’aver rotto il ghiaccio, apren- 
do la strada ai secondi; e a questi, 
d’aver compreso la lezione dei primi, 
traendone incitamenti e stimoli ad un 
fare anche più libero e spoglio di ogni 
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remora, d’ogni inutile sovrastruttura 
accademica. Lea Vergine, che ha segui- 
to e segue con attenzione gli episodi 
di cotesto lento processo evolutivo, ce 
ne ragguaglia in un libro uscito appe- 
na da qualche mese (Lea Vergine, 
« Undici pittori napoletani >, prefazio- 
ne di Giulio Carlo Argan, 40 tavole 
in nero e 10 a colori, edizione de 
«L'Arte tipografica», Napoli, 1963), 
in cui, dopo un capitolo introduttivo a 
chiarimento della situazione locale, 
esamina partitamente la figura di cia- 
scun artista: Emilio Notte, Vincenzo 
Ciardo e Giovanni Brancaccio, fra gli 
anziani; Domenico Spinosa, Corrado 
Russo, Raffaele Lippi, Armando De 
Stefano, Renato Barisani, Carlo Alfa- 
no, Carmine Di Ruggiero e Gianni 
Pisani, fra quelli della media e giovane 
generazione. 

Il gruppo è selezionato al massi- 
mo, ma con giusto criterio. Del resto, 
l’autrice non intendeva presentare un 
panorama di tutta la pittura napoleta- 
na contemporanea, e i nomi che man- 
cano, invece d’aggiunger evidenza, a- 
vrebbero inutilmente appesantito il suo 
esame, rendendolo incerto e confuso. 
« Son quelli — annota Lea Vergine — 
che hanno esaurito la loro temati- 
ca; quelli dalle esperienze ancora trop- 
po acerbe perché si possa farli oggetto 
di un discorso critico vero e proprio; 
quelli scarsamente autentici, condan- 
nati dalla loro abulia a rosicchiare i 
margini di una notorietà provinciale; 
quelli che hanno collezionato più di un 
riconoscimento su scala nazionale, ma 
che per un verso o per l’altro riman- 
gono scarsamente rappresentativi, inse- 
rendosi con la loro opera, magari di- 
gnitosamente, in un discorso da altri 
già iniziato o condotto alle estreme 
conseguenze; quelli che da parecchi 
anni svolgono la loro attività lontano 
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da Napoli ». In quanto ai prescelti, la 
cosa che al critico soprattutto interessa 
è di stabilire, per gli anziani, ciò che 
«di veramente valido è in coloro che 
sono riusciti a sottrarsi ad una stolta 
accademia senza speranza di conti- 
nuità », e, per gli altri, della media e 
della giovane generazione, ciò che di 
autentico è in essi, per il fatto che, 
«avendo dato inizio a una nuova ma- 
niera, opponendosi a tendenze esauto- 
rate, possono costituire esempi signifi 
cativi di cui tener conto, ai fini di con- 
tribuire alla chiarificazione di certi 
equivoci, attraverso una scelta che per- 
metta di far luce sugli ultimi sviluppi 
della pittura napoletana ». 

Se è vero che, in questi anni, la 
tendenza  astrattistica ha dominato 
gran parte delle espressioni artistiche, 
è anche vero che a Napoli un legame 
più o meno evidente con la realtà non 
è stato mai eluso, nemmeno in quei 
pittori che più si rivelano impegnati 
nelle correnti d’avanguardia. E Lea 
Vergine, nell’esaminare il cammino 
degli undici artisti suddetti, sottolinea, 
appunto, il carattere di cotesto naturali- 
smo, tanto esplicito, per esempio, nelle 
figure di Emilio Notte, nei paesaggi 
di Vincenzo Ciardo, nei nudi di Gio- 
vanni Brancaccio, nei motivi rarefatti 
di Domenico Spinosa, e meno palese, 
ma sempre latente, nelle tele del Russo, 
del Lippi, del De Stefano, del Barisa- 
ni, dell’Alfano, e finanche del Di Rug- 
giero e del Pisani: un naturalismo 
che postula una realtà etnica, permea 
le forme e ne impronta i ritmi e le 
scansioni, 

«È possibile — scrive l’Argan nel- 
la prefazione al volume — che certe 
pagine di questo libro risentano di una 
necessità polemica, scoprano  l’irrita- 
zione di dover sostenere come nuova 
e rivoluzionaria una posizione che, al- 
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trove, il pubblico accetta ormai come 
data, e perfino « ufficiale »; ma pro- 
prio i segni di quest’attrito con un 
ambiente ancora indifferente ed ostile, 
danno a questo libro il senso di una 
testimonianza vissuta ». Vero, certa- 
mente. Tuttavia, risulta manifesto che 
Lea Vergine non ha inteso forzare 
l’esposizione del problema esaminato 
oltre quei limiti che meglio ad esso 
convenivano. Con molto buon senso, 
d’altra parte. Ed è anche questo, a no- 
stro avviso, uno dei pregi del suo stu- 
dio. 
X* 


Alle sculture e alle incisioni di Ste- 
fania Bragaglia Guidi il critico Mario 
Rivosecchi ha dedicato una lussuosa 
monografia, illustrata da centodieci 
tavole, a documentazione della sua o- 
pera, sia {culturale che incisoria, dal 
947 ad oggi. Completano il volume, 
uscito a Roma presso l’« Editoriale 
Costruire », l’elenco delle mostre perso- 
nali che l’artista ha allestito e delle 
collettive cui ha partecipato, e un’am- 
pia bibliografia. Romana di nascita, 
la Bragaglia Guidi è una giovane auto- 
didatta, e stupisce perciò il buon nu- 
mero d’opere che ha già saputo por- 
tare a termine con una costanza al la- 
voro, una tenacia veramente esempla- 
ri, riuscendo in pochi anni a farsi stra- 
da fra gli artisti delle ultime leve e — 
— come osserva il Rivosecchi — a 
« chiarirsi fra l’antico e il muovo», a 
« interrogarsi e provare in solitudine, 
per rendere sempre più evidente una 
interiore luce che, senza ignorare il 
passato, voleva riscoprirsi viva nella 
modernità, nella drammaticità del 
tempo nostro d. 

Le opere riprodotte nel volume se- 
gnano con esemplare puntualità tutto 
il suo percorso. Sono, dapprima, ri- 
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tratti e nudi, d’impronta ancora acca- 
demica, dove però la mano corre abile 
sulle forme, anche se ancora non vi 
lascia una traccia personale. Ma il 
«Passo di danza» del ‘56 segna il 
transito da questo momento di eserci- 
tazioni anonime ad uno di ricerca 
più plausibile e motivata. Siamo sem- 
pre in un ambito sperimentale, tutta- 
via il tema è mutato, le forme son ve- 
nute organizzandosi in sviluppi dina- 
mici, che assumono via via movimenti 
più larghi e scattanti, come nella « Ma- 
zurca » e nella « Danzatrice » del ‘57. 
Nel ’58 poi, ci sembra che il « Calcia- 
tore » attesti un raggiungimento pre- 
ciso, in cui le movenze ritmiche, pur 
risultando ancora espresse in atto, si 
definiscono anche in potenza per un 
più saldo acquisto di valori propria- 
mente sculturali. E il progresso conti- 
nua nelle opere seguenti, da «La 
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stella » del ’59 all’« Uomo » e alla « Ma- 
gia di un sabato » del ’60, dal « Paradi- 
so perduto » del ’61 alla « Donna e la 
luna » e alle « Ore perplesse » del ’62, 
con esiti plastici sempre meglio mefi- 
tati e convincenti. Qui e lì, è vero, il 
modellato tende al prezioso e si fa ma- 
gari baroccheggiante, sfiorando un’ele- 
ganza quasi manieristica. Ma sono 
compiacenze che la scultrice evita su- 
bito attraverso la compattezza dei vo- 
lumi, che blocca con penetrante ener- 
gia, superando ogni esterno descritti 
vismo. 

Per altro, della Bragaglia Guidi non 
sono poi da trascurare le incisioni, 
trattate invero con una sicurezza e 
duttilità di segno non comuni, parte 
delle quali rivelano un gustoso anda- 
mento narrativo, e parte appaiono quali 
studi da risolvere quindi in scultura. 
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I LIBRI D'ARTE 


«Virgilio Guidi» di Toni Toniato 


Dopo le monografie di Alfonso 
Gatto, la prima del 1944 per le edi- 
zioni del Milione e la seconda del 
1947 nei volumetti di Scheiwiller, so- 
no da segnalare parecchi saggi, anche 
impegnati, sull’opera di Virgilio Gui- 
di, ma non un vero e proprio volume, 
fino a questo recentissimo di Toni To- 
niato, atteso da tempo, ma solo adesso 
dato fuori in istampa per iniziativa 
della galleria d’arte « La Loggia» di 
Bologna. E il fatto è tanto più sorpren- 
dente, in quanto, se c'è oggi in Italia 
un artista l’attività del quale promuove 
discussioni a non finire per la sua 
attualità storica, aperta ad un presen- 
te che anticipa l’avvenire e, insieme, 
non obliosa d’un passato in cui affon- 
da le sue radici, è proprio Guidi, que- 
sto pittore romano, venuto da quasi 
tre decenni a prender dimora e a la- 
vorare sulle rive della laguna veneta. 

Sarebbe difficile aggregare il Guidi 
a un movimento contemporaneo, ad 
un gruppo di cui condivida in pieno 
gli indirizzi, partecipando direttamen- 
te ad un programma prefissato. Egli 
è, anche oggi, a settantatre anni, co- 
me in giovinezza, un solitario, un in- 
dipendente, che non sopporta legami, 
che rifiuta ogni vincolo. E, tuttavia, 
non cade dubbio che la sua ricerca tro- 
vi un naturale inserimento nelle for- 
mulazioni del pensiero speculativo mo- 
derno, e contribuisca direttamente a 
favorirne e determinarne gli sviluppi 
in una misura larghissima che fa le- 
va soprattutto sulla condizione dell’uo- 
mo nel mondo d’oggi. Infatti — osser- 
va il Toniato —, « si è più volte soste- 
nuto che in Guidi il problema della 
visione espressiva, come riflesso della 
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coscienza dell’uomo del nostro tempo, 
assume un margine di orizzonte più 
ampio, una singolarità di partecipa- 
zione e di comprensione profonda en- 
tro cui si orienta conseguentemente la 
sua esplorazione poetica, raggiungendo 
ogni volta una densità e ricchezza di 
motivazioni che gli permettono di tra- 
valicare il 4nodg limitato e relativo 
della percezione e dell’esistenza in 
quello illimitato e assoluto dell’imma- 
gine e della vita». E questo, appun- 
to, è sempre stato il traguardo verso 
cui ha rivolto tutta la sua attività, nel- 
lo sviluppo della quale i vari momenti 
si fissano in avventure contradditto- 
rie, a sé stanti, ma si distendono e pro- 
«grediscono sul filo conduttore d’una 
ricerca coerente, ognora condizionata 
dalla latitudine del suo essere e del 
suo comprendere. 

Per altro, si sa bene che il rapporto 
dell’uomo con la realtà è sempre pre- 
cario e revocabile, e quindi soggetto 
a correzioni e variazioni continue, in 
quanto, se dipende dal mutare della vi- 
ta, dipende anche dalla vastità e pro- 
fondità delle nostre esperienze e cono- 
scenze. Guidi se ne è reso consapevole 
fin dal principio, e nella sua pittura, 
la quale, mentre guarda all’oggi, in- 
tuisce anche il domani, risulta chiaro 
l'assunto di prolungare al possibile sif- 
fatto rapporto attraverso una dialet- 
tica dei termini della visione che non 
s'oppone al passato, rifiutando una poe- 
tica per assumerne un’altra, ma attua- 
lizza cdi continuo quella d’avvio sul- 
le istanze d’una coscienza storica quan- 
to mai attiva e $chiusa a tutti i richia- 
mi della vita. Ora, il Toniato, senza 
procedere, nel suo volume, a una ri- 
cognizione generale dello sviluppo gui- 
diano, del resto già chiarita, si rifà 
a quei tre o quattro momenti fonda- 
mentali che caratterizzano l’opera del 
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maestro, «costituiti da una moltepli- 
cità di mozioni, di stilemi vari, di 
orientamenti alterni», i quali però 
sono tutti da ricondursi «a un deno- 
minatore prevalente, all'esigenza di 
puntare sui valori della luce e dello 
spazio ». Guidi, in effetti, al tempo 
stesso che da ogni spartito stilistico riu- 
sciva « a esprimere una immagine com- 
piuta nella totalità poetica del suo 
universo formale e della sua feconda 
personalità », procedeva altresì a rin- 
novare lo stesso processo formale «a 
contatto con altre esigenze, con altre 
segrete pressioni, dando costantemente 
luogo a una condizione distintiva e ve- 
ramente unica nelle vicende della pit- 
tura d’oggi». Non per nulla «la sua 
evoluzione è corrispondente a questa 
lenta e tenace e assidua esplorazione, 
a una decantazione e purificazione del- 
la materia nella volontà, nella necessità 
di isolare e di identificare, nell’unità 
della luce, l’essenza poetica dell’imma- 
gine ». 

Ecco, dunque, la scoperta della lu- 
ce guidiana, cui il critico dedica al- 
cune pagine acutissime, veramente 
esemplari; e il rapporto tra luce e spa- 
zio; che farà dire all’artista di aver per- 
corso il cammino dalla luce meridiana 
alla luce spaziale; e il colore che, specie 
negli ultimi dipinti, emerge « per la 
quantità luminosa ricettiva, per la 
quantità di portati percettivi esperiti », 
e agisce « per pressioni e astrazioni 
gravitazionali, come entro e su di un 
un ‘campo’ di forze magnetiche per cui 
si svolge ora quale dialettica tra se- 
gno e materia, tra spazio e luce»: 
tutti valori della visione, corrispon- 
denti a quei concetti già espressi dal 
maestro ancora nella sua prima sta- 
gione, a Roma, e quindi via via riba- 
diti e puntualizzati con estremo ri- 
gore durante il soggiorno veneziano. 
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E su cotesti valori vengono concretan- 
dosi nuove modalità formali che, in- 
dagate per anni parecchi con accani- 
to furore, portano il Guidi «a una 
intuizione lirica di tutti i termini del 
processo della percezione, con una 
chiarezza di risultati espressivi di ec- 
cezionale rilievo >, in cui ogni elemen- 
to si riscatta nella formulazione della 
immagine, e la luce diviene « condi- 
zione stessa dell’anima del pittore, il 
sigillo della sua fantasia creativa ». 
Toniato analizza minutamente co- 
teste varie componenti dell’arte guidia- 
na con una intelligenza e finezza di 
osservazioni analitiche, che denotano 
la sicura conoscenza, il pieno posses- 
so di tutti quei problemi critici che 
gli permettono, non solo di penetrare 
negli aspetti più intimi e segreti della 
attività del maestro, ma altresì di si- 
tuar questa al posto che giustamente 
le spetta fra i meglio validi raggiun- 
gimenti dell’arte contemporanea. Il 
testo italiano, di cui il volume dà an- 
che le versioni francese e inglese, si 
chiude con un’antologia critica, che ri- 
porta giudizi di Alfonso Gatto, Carlo 
Volpe, Umbro Apollonio, Marco Val- 
secchi, Giuseppe Marchiori e Silvio 
Branzi. Ventiquattro nitide tavole a 
colori e sedici in bianco-nero docu- 
mentano, nella loro scelta precisa, la 
produzione di Virgilio Guidi dal °48 
al 2 
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podi noi, può fare ogni lettore, ade- 

ende, discutendo o rifiutando; certo, 

c a che non avrà da annoiarsi. 
* 

Quando uscirono i racconti L'oca 
minore (1914) di Maria Chiappelli la 
critica, dati \\tempi già difficili non so- 
lo per la letteratura e il trionfo della 

etica ermetistica (ma già in para- 
bola discendente), se mn’accorse poco. 
Se n’accorse però Pancrazi, e notò la 
sorpresa » di quel\ libretto, puntan- 
dlo specialmente sui the o quattro rac- 
tonti che ne loravano il meglio, il 
tandore e l’umanità del\ \tema « mater- 
o», la loro «alacrità litica ». « Quei 
quattro pezzi — concludeva — nella 
oro chiarezza restano tra più ardui 
poetici di questi anni ». 

Dopo vent'anni e più, il giudizio 
esta valido, ciò che non accade per 
olti libri, neanche di racconti. K pri- 
i tre specialmente: « L’oca minore », 
Un grande amore» e « Paradiso», 
ati nel cuore di una casa e d’una 
adre esemplari, serbano ancora tut- 
o il loro incanto: un incanto che dj 
ei doloroso, vibrante nel seno stes- 
bo di una piena felicità familiare. Me li 
son riletti nella nuova ediziope edita 
dallo stesso Bompiani col titolo Un mr 
terioso racconto, dove essi/figurano tra 

tose nuove, scritte allora e dopo, ed 
assi vi fanno ancora spicco per la tre- 
ida e tuttavia acutà verità dei senti 
enti e la rapidg/nitidezza dello stile 
primi che varo sotto il titolo d’uno 
i essi sono recenti e gli ultimi che 
uesta delicata scrittrice ci ha dati. 
se alcuni, i primi tre, ci riportano 
alla qitida ariosità de «L’oca mi- 
nor? >, i migliori ci sembrano gli ulti- 
igti due, «Esecuzione capitale » e 
ettera incompiuta» che sono en- 
rambi racconti di vita partigiana, e 


pagna toscana, l’altro a Firenze, negl 
ultimi tempi di quella tragedia. Jr 
tagonista del primo è un giovine/par 
tigiano che salva dalla fucilazi 
cuni ostaggi del paese e si 
lui; l’altro ha per protagoni 
fanciulla che, sorpresa dai 
raccogliere dei feriti con 

sacerdote, s’immola spontaneamente 
dando con un grido soyrumano Si 


dine di far fuoco su di/sé, dopo ave 
perdonato coloro che l/uccidevano. So, 
no due racconti che, Avviati in un cli 
ma che potremmo /dir consueto de 
la lotta partigiang, s’alzano gradata 
mente in un’atmo$fera di crescente ten 
sione verso 21 odia eroico: quel 
lo in cui vive/le sue ultime ore il gio 
vane cartieilio Salvo, mosso dalla di 
sperazione/di una ragazza alla qual 
stavano per uccidere il fidanzato pre 
so tra/gli ostaggi, e che riesce a co 
vingere l'ufficiale tedesco a uccider 
lu$ l’altro, narrato in forma epista- 
are dal giovane sacerdote ad un su 
superiore, nel quale la figura del 
anciulla assume, più che colle parole 
colla ispirata dedizione al proprio sà- 
criftsio, un’aria e una luce di misti- 
ca santità. Sono temi forti, che potev 
parere Meno adatti alle qualità di um- 
bratile finezza di questa scrittrice; dp 
che lei ha saputo condurre con mano 
ferma e intrèpida. Gli altri racconti, 
di varia ispiraZigne e argomento, sb- 
no più vicini all'atmosfera delicata \e 
intimistica de «L'°ga minore»: p 
quelle tonalità dolorose e incantata, 
dove la vita familiare, \, suoi affetti 
più segreti e le sue più àmare e ta 
ciute tristezze, trovano spesso la lora 
giusta voce in una sorta di Nnterio 
re musicalità espressiva. 
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I LIBRI D’ ARTE 


I disegni veneti dell’Ermitage 
e quelli del Correr 
Il Museo civico di Treviso 


Anni or sono, le mostre d’arte, 
tolte poche eccezioni, venivano pre- 
sentate senza catalogo, o, quando uno 
le accompagnava, era per lo più uno 
smilzo fascicoletto con una breve pa- 
gina introduttiva, seguita dai nomi 
degli artisti e dal titolo delle opere. 

Così della mostra non rimaneva che 
il ricordo in quei pochi che s'eran re- 
cati a visitarla: ma un ricordo che il 
tempo andava a poco a poco cancellan- 
do anche dalle menti più tenaci e 
perseveranti, come se essa non fosse 
mai stata fatta. E a chi — amatore 
o storico o critico qualificato — ne 
avesse voluto sapere qualcosa a distan- 
za di tempo, per sviluppare le proprie 
indagini e i propri studi, non s’offriva 
altro espediente, altro ripiego che quel- 
lo di sfogliar le vecchie pagine del 
giornale locale, con la vaga speranza 
di recuperare almeno qualche fretto- 
losa notizia di cronaca. Oggi, per no- 
stra fortuna, tutto è radicalmente mu- 
tato: e non si dà esposizione, non si 
organizza una rassegna qualsiasi sen- 
za il corredo del relativo catalogo. 


* 


Due di cotesti catologhi si devono 
all’iniziativa della Fondazione Giorgio 
Cini, che da anni, attraverso il suo 
Istituto di storia dell’arte, prosegue la 
ricerca nei vari musei e collezioni pri- 
vate, e quindi lo schieramento periodi 
co nella propria sede, di quei disegni 
di artisti veneti, disseminati in ogni 
parte del mondo, i quali — come ha 
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scritto Giuseppe Fiocco — « costitui- 
scono il preludio più illuminante e 
vivo delle opere ». Non cade dubbio 
che la funzione che l’Istituto ha svolto, 
e continua a svolgere nel campo delle 
mostre grafiche, si riveli sempre più 
necessaria e rivesta un alto valore 
culturale: poiché, se è relativamente 
facile avere a disposizione i fogli delle 
raccolte nostrane, non lo è altrettanto 
per quelli di proprietà straniera, di- 
slocati talvolta in sedi lontane o poco 
accessibili. Si pensi perciò all’utilità di 
poterli adunare qui, a San Giorgio, 
in selezioni straordinarie e, spesso, di 
rarissimo pregio. 

Quest'anno, infatti, le rassegne fu- 
ron due: una, d’eccezionale interesse, 
comprendente centoventisette disegni 
veneti, scelti fra quelli posseduti del 
Museo dell’Ermitage di Leningrado, 
lungo un arco che, movendo dal 
Quattrocento col Giambellino e col 
Carpaccio, approdava agli ultimi anni 
del Sette e ai primi dell’Otto col Bison 
e Giacomo Guardi; e l’altra, di cen- 
toventi disegni pure veneti, tutti del 
secolo decimottavo, accuratamente se- 
lezionati fra i moltissimi appartenenti 
al Museo Correr, i quali, dopo essere 
stati esposti negli Stati Uniti d’Ame- 
rica, la Fondazione Cini ha ottenuto 
che, al loro ritorno in patria e prima 
di ritrovare l’antico collocamento nelle 
collezioni del Museo cittadino, venis- 
sero mostrati al pubblico nella sua 
splendida sede. Ed ecco, a documento 
d’entrambe le rassegne, i preziosi ca- 
taloghi, benissimo stampati dall’edito- 
re veneziano Neri Pozza per la Fon- 
dazione stessa (« Disegni veneti del 
Museo di Leningrado », testo e sche- 
mi di Larissa Salmina, e « Disegni ve- 
neti del Settecento nel Museo Correr 
di Venezia », testo e schede di Teresio 
Pignatti), cui introduce con brevi pre- 
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sentazioni, volte a chiarire gli scopi 
delle due iniziative, e che gli zinchi 
di tutte le opere esposte arricchiscono 
d'un materiale ormai indispensabile 
ad ogni studioso. 

La Salmina, nella sua « nota», nar- 
ra come la raccolta dell’Ermitage, fon- 
data da Caterina II nel settimo de- 
cennio del Settecento, sia venuta sem- 
pre più allargandosi attraverso acqui- 
sti, lasciti e trasferimenti al Museo 
di opere già in alcune scuole o biblio- 
teche o istituti, e ancora, per quanto 
riguarda la grafica veneziana, soprat- 
tutto col raggiunto possesso nel 1925 
della collezione dei principi Iussupov 
comprendente 1810 fogli, cui s’aggiun- 
sero nel 1929 i disegni delle collezioni 
di Schwarz, di Morvinoff e di Argu- 
tinski-Dolgoruky. Cotesta enorme mas- 
sa di fogli era tutta da ordinare, e le 
attribuzioni in gran parte da rivedere: 
e fu un lavoro lunghissimo, che ven- 
ne iniziato dopo la Rivoluzione di 
Ottobre dalla Sezione dei disegni del 
Museo, diretta dal professor Michele 
Dobroklonsky. 

Ai disegni veneziani del Settecento, 
posseduti dal Correr, è dedicato lo 
scritto del Pignatti, che rifà la storia 
della collezione e studia con acuta 
chiarezza critica l’attività degli arti- 
sti operosi in quel secolo, da Seba- 
stiano Ricci al Pellegrini, da Gianan- 
tonio Guardi al Diziani, dal Grassi al 
al Bencovich, dall’Amigoni al Fonte- 
basso, dal Piazzetta a Pietro Longhi, 
da Marco Ricci allo Zais, dallo Zuc- 
carelli al Tiepolo, dal Canaletto a 
Francesco Guardi, eccetera. Un sag- 
gio esemplare, che però lo scrittore 
definisce appena «cenno sommario », 
poiché — afferma — «lo stato attua- 
le degli studi sulla grafica veneziana 
del Settecento » è «tuttora in attesa 
di un’opera critica complessiva ed esau- 
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riente ». D'altra parte si sa bene che 
la raccolta del Correr è vastissima, da 
considerarsi oggi fra le più importanti 
del mondo. 


* 


Un altro catalogo, ancora fresco di 
stampa e degnissimo di segnalazione, 
mi pare quello relativo alle opere con- 
servate nella Pinacoteca trevigiana 
(Luigi Menegazzi: «Il Museo civico 
di Treviso: dipinti e sculture dal XII 
al XIX secolo »). Edito anch’esso da 
Neri Pozza, rientra nell’altra collana 
sulle raccolte d’arte, avviata pure dal- 
l’Istituto di storia dell’arte della Fon- 
dazione Cini, e s’aggiunge agli otto 
volumi giù pubblicati, a cura di Gio- 
vanni Mariacher, Lucio Grossato, Ele- 
na Bassi, Alberto Martini, Teresio Pi 
gnatti e Franco Barbieri, sui Musei 
e le Gallerie di Venezia (due volu- 
mi), Padova, Possagno, Vicenza (due 
volumi), Bassano e Ravenna. 

I musei del Veneto sono ricchi di 
opere d’arte, ma da anni oramai ri- 
chiedevano (e qualcuno ancora richie- 
de) di venire sistemati secondo criteri 
moderni, operando esami attributivi 
veramente rigorosi e descrivendo le 
collezioni in guide o testi critici da 
servire, non solo ai visitatori comuni, 
ma anche agli specialisti. Un’impresa 
laboriosissima e di grande impegno, 
iniziata nel dopoguerra e oggi per 
gran parte compiuta. Ed è, appunto, 
in seguito a tali revisioni che la Fon- 
dazione Cini ha dato fuori in tistam- 
pa di indispensabili cataloghi, l’ulti- 
mo dei quali è questo, dedicato al 
Museo civico di Treviso. Si tratta di 
un volume di oltre trecentosettanta 
pagine, in cui Luigi Menegazzi, dopo 
aver ricordato le vicende che nel 1851 
hanno portato alla fondazione della 
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Pinacoteca, segue passo passo il suo 
sviluppo, da quando, con i quadri del 
lascito Prati (un Appiani, un Bellini, 
un Santacroce, eccetera) e quelli del 
dono Sala (quattro Rosalba Carriera) 
se ne costituì il primo nucleo, annes- 
so alla Biblioteca comunale, che aveva 
sede in palazzetto di Piazza Maggiore. 
Nel 1867 quindi, acquistata, dopo al- 
tri lasciti e doni, la pala dipinta da 
Paris Bordon per la chiesa dei car- 
melitani scalzi, e sconsacrato e riattato 
il tempio stesso, la Biblioteca vi si 
trasferì, accogliendo anche il Museo, 
dove il prof. Bailo adunava pietre e 
iscrizioni e vasi romani, lavori in 
legno, bronzi, ceramiche, stoffe, e 
quel mirabile ciclo d’affreschi di Tom- 
maso da Modena con le «Storie di 
Sant'Orsola », che egli era riuscito a 
salvare nel 1883, eseguendone magi- 
stralmente lo stacco nella chiesa di 
Santa Margherita. 

Intanto anche la Pinacoteca, inau- 
gurata ufficialmente il 5 novembre 
1879, andava sempre più allargandosi 
attraverso muovi acquisti, legati an- 
che cospicui, depositi vari, che l’arric- 
chivano via via di decine di tele, al- 
cune preziose come quelle del Lotto, 
del Tiepolo, del Guardi, tanto che il 
Bailo proclamava la necessità urgente 
di una sua sistemazione in locali più 
adatti, da permettere un ordinamento 
spaziato delle opere. Ma gli anni pas- 
sarono inutilmente fra dispute e mi- 
sure insufficienti alla bisogna, fino a 
che, durante il primo conflitto mon- 
diale, si dovette provvedere a met- 
tere rapidamente in salvo le cose più 
preziose del Museo, della Biblioteca 
e della Pinacoteca in luoghi non sog- 
getti alle insidie della guerra. Tornata 
la pace, il riordino della Pinacoteca 
subì altri ritardi e traversie, e solo 
quando venne nominato Conservatore 
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degli Istituti di cultura il prof. Luigi 
Coletti, il problema dei rapporti fra 
Museo e Pinacoteca fu posto decisa- 
mente sul tapeto. Se non che il rom- 
pere dell’ultima guerra sospese di nuo- 
vo ogni progetto, imponendo ancora 
l'evacuazione delle opere, e agli Isti- 
tuti di cultura non si poté pensare che 
parecchi anni dopo la fine delle osti- 
lità, ricostruiti gli edifici distrutti dai 
tremendi bombardamenti. Così, dato 
un più logico assetto alle raccolte, si 
stabilirono anche due distinte direzio- 
ni per la Biblioteca e per i Musei, ren- 
dendo autonomi gli Istituti, che venn- 
nero affidati rispettivamente a Roberto 
Zamprogna e a Luigi Menegazzi. E 
fu soprattutto allora che, per l’appas- 
sionato interessamento del Conserva- 
tore, parecchie opere d’eccezionale im- 
portanza (Tiziano, Gerolamo da Tre- 
viso il Vecchio, Gerolamo da Treviso 
il Giovane, Pier Maria Pennacchi, 
Lodovico Pozzoserrato, ed altre) in- 
crementarono tosto la Pinacoteca, tan- 
to che il suo stato odierno — scrive 
il Menegazzi, concludendo la presen- 
tazione al catologo — deve « ritenersi 
soddisfacente ». 


Non si trattò certo di un compito 
facile, per lo studioso, redigere un 
testo siffatto: mancavano gli inven- 
tarie/ogni altra documentazione. Ep- 
pure, in esso, tutte le schede, che illu- 
strano le quattrocentosettantatre opere 
prese in esame, e per gran parte delle 
quali è dato lo zinco, talora pure in 
dettaglio, appaiono nutrite di riferi 
menti critici, annotazioni biografiche 
e bibliografiche. Ne è uscito un vo- 
lume di grande precisione e impor- 
tanza, che costituirà senz’altro uno 
strumento indispensabile per ogni fu- 
tura indagine. 
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I LIBRI D'ARTE 
« Fede Galizia » di Stefano Bottari 


La collana dei volumetti dedicati 
agli artisti trentini, fondata e diretta 
da Riccardo Maroni (Trento, edizioni 
Cat), conta ormai quarantatré nume- 
ri di catalogo, e vi figurano pittori, 
scultori, incisori, disegnatori antichi e 
moderni, dal Vittoria al Prati, dal Poz- 
zo al Bezzi, dal Lampi al Moggioli, 
dal Craffonara al Depero, dal Segan- 
tini al Polo, dallo Zanini al Colorio, 
per non nominarne che alcuni. E l’ul- 
timo, appena uscito, prende in esame 
la personalità di una pittrice non an- 
cora bene conosciuta in tutto il suo 
valore: Fede Galizia, di origine tren- 
tina, ma nata forse a Milano, nel 1578, 
da un miniatore di Trento trasferitosi 
nella capitale lombarda, e morta si- 
curamente a Milano nel 1630. Lo stu- 
dio critico si deve a Stefano Bottari. 

In verità, non si può dire che il no- 
me della Galizia sia sempre stato igno- 
rato dagli scrittori d’arte. A cominciare 
dai trattati del Lomazzo (1590), del 
Malvasia (1678) e del Lanzi (1759- 
96) fino agli scritti del Longhi (1950), 
dello Sterling e di Paola Della Per- 
gola (1952), dell’Arslam (1960), del 
Rolli (1965), eccetera, gli accenni e i 
ricordi risultano numerosi, ma nessu- 
no però che travalichi la citazione bio- 
grafica, o la lode compiaciuta, o il 
breve avvertimento critico, anche per- 
spicace e penetrante. E doveva spet- 
tare al Bottari di ricostruirne la figura, 
dopo pazienti ricerche, annotando i ri- 
ferimenti pubblicati in testi e inventari 
e cataloghi, e ricercando le opere, spe- 
cie nei depositi dei musei e in qualche 
collezione privata, e di tutte rivedendo 
attentamente l’autografia, dato che ta- 
luna, come ad esempio la « Giuditta » 
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della Borghese, era assegnata ad altro 
autore, mentre è indubbiamente di sua 
mano, e taluna invece, come il « San 
Carlo Borromeo che porta in proces- 
sione il Santo Chiodo » nel Museo del 
Duomo di Milano, che la tradizione le 
attribuisce, desta qualche perplessità e 
non si può affermare con certezza che 
le appartenga. Fu, appunto, nel campo 
della ritrattistica e dei soggetti reli- 
iosi che la Galizia colse i primi con- 
sensi, dal Lomazzo nel ’590, che era 
appena dodicenne, e quindi dal gesuita 
Paolo Morigia nel ’595, dall’accademi- 
co olimpico Mutio Manfredi nel ’605, 
dal poeta bolognese Cesare Rinaldi nel 
2609, e da altri parecchi. Del resto, i 
ritratti e i quadri sacri firmati e da- 
tati, o semplicemente datati, ma tutti 
di sicura attribuzione, che finora il 
Bottari è riuscito a recuperare, non 
sono molti, sette od otto all’incirca, ma 
distribuiti in un arco di tempo assai 
vasto. 

Per altro, se è vero — come osserva 
il Bottari — che i dipinti religiosi si 
fissano nell’èìmbito del manierismo to- 
sco romano e in quello di partenza 
emiliana e padana con qualche diver- 
sione nell’area lombarda e milanese, 
mentre i ritratti sono legati in massima 
alla cultura padana, è vero altresì che 
l’importanza della Galizia non è limi- 
tata a siffatte opere piuttosto mediocri, 
ma si estende a quel gruppo di dipinti, 
trascurati dai suoi biografi accademici, 
di ben altro nerbo e respiro, che sono 
le nature morte. È un fatto, indubbia- 
mente, che la rivalutazione della na- 
tura morta avviene in tempi a noi pros- 
simi, quando si comincia a riconosce- 
re nella pittura i valori che le son pro- 
pri, da essa contenuti in se medesima, 
a prescindere da qualsiasi gerarchia dei 
soggetti o motivi dipinti. Del resto, 
non crediamo che, quando il Cara- 
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vaggio, licenziando nel 1596 il famoso 
«Canestro di frutta», dipinto per il 
cardinale Borromeo e oggi all’Ambro- 
siana, affermava essergli uguale « ma- 
nifattura » fare un quadro di fiori co- 
me di figure, non ne comprendesse 
l’importanza e forse intuisse pure la 
fortuna che le nature morte avrebbe- 
ro avuto nei secoli venienti. Ma Ca- 
ravaggio era avverso, non solo per spi- 
rito polemico, alle retoriche <« histo- 
rie» dei manieristi allora in auge, e 
alle loro allegorie e parabole, tanto le 
sentiva lontane dalla sua visione del- 
l’uomo e del mondo. E nature morte, 
comunque, ce n’erano state anche pri- 
ma, nella pittura pompeiana, ad esem- 
pio, in quella giottesca e di Simone 
Martini, eccetera, almeno come brani 
inseriti in più vaste composizioni. Tut- 
tavia, dopo Caravaggio, tale genere si 
diffuse celermente, oltre che da noi, 
massime in Olanda col nome di « still- 
leben », in Spagna e in Francia, dove 
Diderot lo definì « nature inanimée », 
e il Longhi, ai dì nostri, anche « ogget- 
ti di ferma». 

Quanto alla Galizia, la natura mor- 
ta fu, infatti, il genere dove le sue 
doti singolari più ebbero modo di ri- 
velarsi. Come punto d’avvio il Bottari 
indica una tavoletta firmata e datata 
1602, già nell’antica collezione Anholt 
di Amsterdam, e una variante ingran- 
dita di essa, oggi a Firenze nella rac- 
colta Campagnano. A queste sono da 
accostare subito alcune altre opere, su 
tavola o su tela, che alle due prime 
risultano simili per elementi lingui- 
stici e un orientamento culturale che 
rimanda all’attività svolta in Lombar- 
dia da Vincenzo Campi, ma che nella 
Galizia si caratterizza con «una dol- 
cezza nuova, una sospensione intene- 
rita e misteriosa ». La matrice origi- 
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naria è fiamminga e, tramite questa, 
la pittrice si lega a un giro internazio- 
nale con qualcosa tuttavia — annota il 
Bottari — che manca in quelle di più 
dichiarata estrazione nordica: «C'è, 
direi, come tra poco sarà in Zurbaran, 
una componente religiosa, un moto del- 
l’anima, che decanta le composizioni 
in un’estasi devota, in un equilibrio 
arcano, in un silenzio incantato. Non 
è, voglio dire, la sapienza artigianale 
quello che rende incantevoli le opere 
della Galizia ». Questo primo momen- 
to è seguito ovviamente da altri che ri- 
velano esperienze più avanzate, dove 
sono reperibili, a volta a volta, l’in- 
fluenza di Jan Brueghel, che già nel 
°595 era attivo a Milano presso Fede- 
rico Borromeo, e i precedenti lombar- 
di sia in relazione al Campi sia al 
Moretto. Di qui, sulla base di queste 
premesse, il Bottari muove verso l’at- 
tribuzione di altre mumerose nature 
morte, atte ad arricchire il catalogo 
della Galizia: opere di fattura sempre 
più esperta e complessa. 

Così lo studioso ricostruisce la per- 
sonalità dell’artista trentina, lasciando 
aperta la strada ad altri apporti e ap- 
profondimenti: i quali tuttavia, se mai 
ci saranno, non potranno prescindere 
da quanto egli è riuscito ad appurare 
finora in merito alla natura fondamen- 
tale del suo sviluppo, radicata nella 
tradizione che va dal Bergognone al 
Campi, dal Moretto al Caravaggio, con 
un'intelligenza precipua per l’esempio 
di Jan Brueghel. Ed è, appunto, « nel- 
l'ambito di questa alta e solenne tra- 
dizione » che Fede Galizia « immette 
il fervore della sua anima devota con 
adorante semplicità, con casta schiet- 
tezza >. 
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CRONACHE DI POESIA 


« Il meraviglioso giardino) 
di Antonio-Barolini 


I primo contatti copla poesia di An- 
tonio Barolini io Yebbi a Milano nei 
tempi in cui pofitificava sul Corrzere 
della Sera Piétro Pancrazi. Il critico 
fiorentino ,efa alquanto difficoltoso ma 
aveva, -di volta in volta, impennate 
e e audaci. Da queste impen- 
nate veNiyano alla celebrità i noîmi og- 
gi notissimìi, allora del tuttg inaspet- 
tati: Barolini\Tombari, @inelli, Pio- 
vene... E ricor prio il Pan- 
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Barolini alcune strofe gi ritro- 


e che og 
viamo nel « ZE giardino » 
edito dal Feltrinelli. Queste strofette, 
pur resistendo al logorio del tempo, 
non ciabbagliano come ci abbagliarono 
nel Corriere della sera. Ma sonò, sem- 
pre farNasiose e suggestive. 


Erano tempi alquanto ingepti se si 
stabilisce uniconfronto con astuto ma- 
gistero dello stavo, dell’angfogismo, del- 
la plurivalenza; ma, lì per lì, il disin- 
volto piglio del Barglini faceva presa, 
in special modo sopra fp Pancrazi che 
elaborava con uguale scialtezza nova- 
trice le sue efitiche. Quantà\cammino 
abbia fatto il Barolini da alloràè facile 
avvertite nella presente raccolta, ànche 
se non Six voglia tener conto dî ciò 
che la criticàpiù qualificata Sia riu- 
scita ad indagareXmell’opera/del vicen- 
tino (Antonio Barolini è/di Vicenza) 
dal Pancrazi al Pampaj$Qi; il quale ul- 
timo orna questo yélum&di un suo 
saggio davvero perletrante e risolutivo 
perché coglie e,scioglie le « conderdan- 
ze discordanti » del lungo travaglio 
poetico del Barolini. 

In verità, ad essere pignoli, questa 
«concordanza discordante » 0 « discor- 
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calore e questo centro non può, essere 
che il lavoro. Bisogna partire non dalle 
altezze nostre per scendere al popolo. 
Bisogna partire dalle altezze del popo- 
lo, dalla sua morale, dai suoi miti, 
dalla sua filosofia e dai suoi interessi 
umani per raggiungere altre altezze. 
Quando si guarda bene la storia del 
l'umanità si vede che non esistono sel- 
vaggi, cioè popoli senza civiltà; esisto- 
no popoli la cui civiltà non si è intera- 
mente sviluppata. E si vede che ten- 
tare di applicare ad essi la nostra ci- 
viltà già sviluppata, è costringerli alla 
morte. I popoli così detti selvaggi sono 
uccisi dalla nostra civiltà. Badate che 
non avvenga lo stesso al popolo ». Pa- 
role profetiche scritte nel 1914, cui fa 
eco un saggio non meno importante e 
profetico intitolato « Dopo gli esami » 
e scritto nel 1963. 

«Gli esami della scuola non sono 
nulla di fronte agli esami della vita 
che li attendono. Fare un matrimonio 
sbagliato, lasciarsi persuadere dalla pi- 
grizia a una vigliaccheria, aprire una 
bottega che farà fallimento, lavorare 
per un partito fasullo... pensare all’u- 
manità e dimenticare il proprio paese, 
ecco alcune delle bocciature che si han- 
no negli esami della vita senza recu- 
pero in autunno. Ad ogni istante gli 
esami della vita saranno là, pronti a 
cogliervi se avete dimenticato, se non 
avete imparato, impassibili, estranei, 
senza pietà. Anche fuori della scuola 
ci sono tante vie che potete prendere 
e, se giudicate il buon successo dal de- 
naro, anche meglio redditizie. Mi ri- 
cordo sempre di quello scolaro che il 
Panzini aveva ripetutamente bocciato 
e che un giorno se lo trovò davanti, 
ricco e contento e persino gentile con 
lui che lo aveva bocciato ». 

Un libro da leggere. 

Corrapo PIZziNELLI 
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I LIBRI D'ARTE 


Arte contemporanea in Puglia - Una 
monografia per Gigiotti Zanini 


Ricordiamo benissimo i premi « Ta- 
ranto » per esserci trovati, cronisti cu- 
riosi e attenti al possibile, a registrare 
sul posto le disapprovazioni. le grida, 
le violenze di un ambiente refratta- 
rio e ostile anche alla più timida voce 
dell’arte contemporanea. Era quella la 
vera situazione pugliese? Chi avesse 
badato alla furia di tanta ressa di scal- 
manati, che stampavano persino sui 
muri delle case le loro assurde prote- 
ste, non poteva dubitarne. Era quella, 
certamente. Ma, di là dalla setta folta 
e clamorosa dei dissenzienti, c'era an 
che chi stava zitto, e tentava di capire, 
di rendersi conto di una realtà che, 
se pure non ancora localmente acqui 
sita, contava altrove molti sostenitori, 
e alcuni di gran nome, e tutti, o qua- 
si, degni di fede. 

Non sono trascorsi che pochi anni, 
e forse oggi le cose appaiono un poco 
mutate, tanto che anche in Puglia 
l’arte moderna può vantare un grup- 
petto di artisti, capaci di sostenere ab- 
bastanza qualitativamente l'urto pro- 
veniente dalle altre regioni. Vuol dire 
che gli odiati e derisi premi « Taran- 
to », se pur arenatisi dopo la terza edi- 
zione, hanno dato qualche frutto; e 
frutti non vacui sarebbero potuti veni- 
re altresì dalle mostre del « Maggio di 
Bari », quand’esse avessero evitato, fin 
dal principio, di raccogliere un ingom- 
brante e nociva calca di dilettanti, fra 
cui i pochi artisti autentici apparivano 
affatto spaesati e dispersi. Opportuna- 
mente, perciò, il critico Franco Sossi, 
che in Puglia viene svolgendo, da pa- 
recchi anni oramai, un’assidua opera 
di convincimento e divulgazione, ci 
presenta ora un panorama molto esau- 
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riente dei fatti e delle figure che hanno 
contribuito, o stanno contribuendo, ad 
allineare l’Italia meridionale accanto al 
resto del Paese nel campo della crea- 
zione artistica. Per altro, è giusto che, 
aprendo il discorso di questo libro 
(« Arte contemporanea in Puglia », no- 
ta introduttiva di Palma Bucarelli, 26 
illustrazioni, editrice Arte-Sud, Taran- 
to), il quale continua e, in certi punti, 
anche puntualizza e amplifica quanto 
l’autore aveva scritto in un volumetto 
precedente (« Artisti pugliesi contem- 
poranei », 33 tavole, edizioni Cinzia, 
Firenze), egli si chieda subito se oggi 
esista veramente una pittura pugliese. 
Ovviamente, non si tratta di stabilire 
l’esistenza di quanti pittori e scultori 
operino nel pentagono T'aranto-Lecce- 
Brindisi-Bari-Foggia, che sono nume- 
rosissimi, sibbene di individuar quelli 
che hanno contato, e sempre contano, 
o cominciano adesso a contare in sede 
nazionale. Ma chi esamini l’evoluzione 
della pittura pugliese dall’immediato 
dopoguerra ad oggi — scrive il Sossi 
— non può che giungere a conclusioni 
sconfortanti: in quanto, «oltre Vin- 
cenzo Ciardo, Domenico Cantatore ed 
Emanuele Cavalli, formatisi comunque 
oltre la regione », non incontra che 
« pochissimi rappresentanti delle ulti- 
me generazioni decisamente avviati sul- 
la strada di una consistente misura sul 
piano nazionale », e ancora «alcuni 
giovani (ma soltanto alcuni), i quali, 
iniziati a muovere i primi passi at- 
torno al 1950, appaiono oggi abbastan- 
za impegnati ». E il fatto sta che non 
esiste, né è mai esistita « una pittura 
pugliese considerata come fenomeno 
di cultura o di scuola o di tradizione, 
mancando la regione di un “ suo” 
svolgimento artistico in senso orga- 
nico ». 

Dunque, Ciardo, l’arte del quale ha 
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contribuito e continua a contribuire al- 
la evoluzione della pittura di paesag- 
gio, quindi il Cantatore, e ancora DI 
Cavalli e Carlo Barbieri, che nel grup- 
po della « scuola romana » hanno avu- 
to, entrambi, una non trascurabile im- 
portanza. L’analisi cui il Sossi procede 
è varia e circostanziata, ricca di rifles- 
sioni intelligenti, che richiamano pure 
quelle di altri critici, i quali alle mo- 
stre del Meridione hanno dedicato nu- 
merosi articoli. In quanto poi agli ar- 
tisti — pittori e scultori — particolar- 
mente esaminati nel testo e documen- 
tati con la riproduzione di tre o quat- 
tro opere ciascuno, citeremo qui Ro- 
berto De Robertis, Vito Stifano, An- 
tonio Di Pillo, Luigi Protopapa, Fran- 
cesco e Raffaele Spizzico, Emanuele 
De Giorgio, Vitantonio Russo, Rino 
Di Coste, Gennaro Piccini, Lino Paolo 
Suppressa, Pietro Guida e Nicola Car- 
rino. C'è, dunque, da sperare per l’av- 
venire? Vorremmo credere che sì, in 
quanto, non ostante tutto, «la pittura, 
dal dopoguerra ad oggi, ha riscosso in 
Puglia una certa popolarità: anche se 
— afferma il Sossi — sostanzialmente 
è rimasta incompresa, e anche se, an- 
cora oggi, vengono definiti “ futuri 
sti” tutti quei dipinti che non rispon- 
dono a precisi canoni del vero e del 
bello naturale ». 

Certo, sarebbe assurdo credere che, 
nel frattempo, gli autori delle scritte e 
dei manifesti contro il premio « Ta- 
ranto », denunciato come un « plagio 
di correnti aberranti, incivili ed anti- 
umane, denigratrici delle glorie italia- 
ne >, e quelli che da Bari vi aderiva- 
no, definendo un’«esumazione di sel- 
vaggismo » le mostre relative, siano ve- 
nuti disarmando. Esistono preconcetti 
che non si sradicano e che spariscono 
soltanto con la scomparsa di chi li col- 
tiva. 
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Dire che nei paesaggi e nelle nature 
morte di Gigiotti Zanini si sente l’ar- 
chitetto, non significa certo diminuirne 
o invalidarne le qualità pittoriche. L’ar- 
tista portava, appunto, nel quadro l’a- 
more per un'architettura bene impo- 
stata e chiaramente definita, conforme 
al suo temperamento di alpigiano tren- 
tino, di fondo un po’ rude e sognatore, 
ma d’una rudezza umana, temperata 
dalle avversità, e d’una espansione fan- 
tasiosa, che s'apriva in larghi sorrisi e 
sonore parole nei colloqui con gli 
amici. 

La chiarezza, la cura di ogni ele- 
mento compositivo, e quella innata 
evocazione di forme nette, stagliate in 
limpide atmosfere, son proprie dello 
spirito montanaro, il quale non soffre 
evanescenze o approssimazioni, nean- 
che quando s’abbandona alle chimere 
o si gode di visioni ideali. Zanini era, 
infatti, di tale natura. E si comprende 
come non abbia mai concesso nulla al 
fascino della poetica impressionistica e 
postimpressionistica, ma si sia ognora 
mantenuto dentro i confini di una 
sorta di geometrismo metafisico, in cui 
fondeva, con lo spirito di un autentico 
primitivo, il gusto raffinato per gli og- 
getti che adunava nelle sue nature mor- 
te all’accento di quella ingenuità ori- 
ginaria e fiabesca che lievita molti dei 
suoi paesaggi. 

Era nato a Vigo di Fassa il 10 mar- 
zo 1893, ed è morto a Gargnano sul 
Garda il 5 ottobre del 1962. Assolti gli 
studi ginnasiali a Trento, aveva poi 
frequentato l'Accademia di belle arti 
di Firenze, e preso parte al movimento 
di « Lacerba » con Papini e Soffici. Ma 
al rompere della pirma guerra mondia- 
le s’arruolava volontario nel corpo de- 
gli Alpini, combattendo per tutta la 
durata del conflitto. Dopo il congedo, 
nel 1919, s'era stabilito a Milano, dove 
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aveva ripreso assiduamente il lavoro 
di architetto e di pittore. La sua bi- 
bliografia elenca un buon numero di 
studi, di articoli, di mote e ricordi cri- 
tici, fra cui spiccano un notevolissimo 
scritto di Tullio Garbari (1919) e le 
monografie di Riccardo Bacchelli 
(1939), di Sergio Solmi (1940 e 1958), 
di Alberto Savinio (1947) e di Euge- 
nio D’Ors (1953). Ed è proprio da 
questi ultimi testi che Riccardo Ma- 
roni ha stralciato i brani che compon- 
gono il volumetto recentemente edito 
nella collana dedicata agli artisti tren- 
tini da lui medesimo fondata e diretta 
(< Gigiotti Zanini pittore », testi cri- 
tici di T. Garbari, R. Bacchelli, S. Sol 
mi, A. Savinio, E. D’Ors, note biogra- 
fiche e bibliografiche, 48 tavole in bian- 
conero, una quadricromia, sei illustra- 
zioni e un autografo, Trento, edizione 
Cat). La monografia, quarantaduesi- 
ma della serie, s'apre con un «intro- 
duzione » dello stesso Maroni, cui se- 
gue il Garbari, il quale, esaminando 
alcuni dipinti e silografie dello Zanini, 
chiarisce dove il pittore si rivela al suo 
meglio e dove invece un certo giuoco 
lo porta a sfiorare perplessità ed errori. 
Non di meno, pur indicandogli il pe- 
ricolo delle forme equivoche e dei com- 
promessi, riconosce in lui una matu- 
rità di fantasia e di cultura, bastevole 
per altro a destar fiducia nel suo av- 
venire. In effetti, ciò che il Garbari 
prevedeva nello Zanini appena venti- 
seienne, ecco intervenire a confermar- 
lo, dopo un ventennio, il Bacchelli sul- 
le prove d’una produzione ben più 
ampia e meditata, nei valori della qua- 
le risultava senz'altro evidente il mag- 
gior slancio dato dalla cultura, arric- 
chita dagli studi, dai viaggi in Italia 
e all’estero, e dai molti contatti con 
artisti e scrittori, alle doti native, or- 
mai disincagliate dalle accidentalità e 
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reticenze d’un tempo, salvi lasciando 
tuttavia quei ricordi e affetti e moti 
dell’animo legati all'infanzia paesana 
del pittore, anzi rendendo questi me- 
glio attivi in un fondo che, di là da 
ogni influsso intellettualistico, s’affer- 
mava adesso « non in una speculazio- 
ne folcloristica, detestabilissima fra tut- 
te, ma come buona qualità e sentimen- 
to schietto e sincero ». 

In seguito, altri critici, riprendendo 
l'indagine, approfondivano ancor me- 
glio gli sviluppi del pittore, ricercando 
nella sua natura originaria quegli ele- 
menti che, corroborati dalle meditazio- 
ni e dal lavoro, avevano dato vita ad 
una visione affatto personale del mon- 
do: una visione, come s'è detto dianzi, 
la quale, lontana da ogni influsso im- 
pressionistico, era volta a fermare nel- 
lo spazio un contesto compositivo via 
via più solido, equilibrato e rigoroso in 
ogni sua parte, raggiunto tramite la 
diligenza e la costanza, agenti come sti- 
moli operativi su di uno spirito se- 
reno. «In Zanini — scriveva giusta- 
mente il Solmi — abbiamo, fatto raro 
ai nostri giorni, un pittore senza crisi 
e senza polemica, per cui l’arte non 
rappresenta già un concetto della men- 
te, una tesi da far trionfare, una forma 
da imporre dialetticamente col pennel- 
lo e i colori, ma una naturale e fatale 
espressione, in cui egli respira a tutto 
suo agio, riflettendovi, senza apparente 
sforzo, i caratteri spontanei della pro- 
pria indole ed esperienza umana ». È 
il Savinio, con quell’estro fervido di 
scatti e umori che ha sempre animato 
le sue pagine, annotava: « Il punto da 
premettere per conoscere il sentimento 
che delle cose ha Zanini, è che egli è 
nato a mille e cento metri sopra il 
livello del mare; ed è organizzato per 
vedere le cose dall’alto; e della vita ha 
una visione panoramica. Nei suoi pae- 
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saggi l’occhio si spicca da un’altura, 
scende a valle, l’attraversa, valica 1 
monti, scende in altre valli e, prima di 
raggiungere l'orizzonte, percorre un 
numero cospicuo di chilometri. Ogni 
paesaggio di Zanini è un viaggio ». È, 
in verità, non si sarebbe potuto rias- 
sumere con parole più illuminanti e 
godibili il rapporto del pittore con le 
cose che gli erano d’intorno e il suo 
modo di trasferirne gli aspetti sulla 
tela. Quanto poi alla componente ar- 
chitettonica, su cui fan leva tutte le 
sue composizioni, dice benissimo il 
D’Ors che non si tratta « di una som- 
ma di attitudini, come nella polivalen- 
za di un artista del Rinascimento >, 
dato che ciò avveniva, in lui, per gra- 
zia di fusione, poiché era « un artista 
del Novecento, che non ha eliminato 
gli elementi lirici dalla sua austerità 
costruttiva », ed era inoltre un pittore 
che, «con l’architettura, non solo or- 
dina, come Cézanne, gli elementi del 
paesaggio, ma li fonde, rifuggendo 
dall’equivoco delle rovine, come nel 
gran Claudio ». 

Alto, magro, ma forte di struttura, 
gli occhi azzurri, il gesto ampio, la 
voce sonora, un suo biografo l’aveva 
paragonato ad uno di quei lanzichenec- 
chi calati col Frudsberg al Sacco di 
Roma. E che, come molta gente di 
confine, tenesse qualcosa d’ambedue le 
terre a contatto, quella italiana e quel- 
la austriaca, non cade dubbio. Ma il 
suo aspetto apparentemente facinoroso, 
la parola sempre pronta alla battuta, 
le movenze talvolta impetuose, nascon- 
devano un animo pieno di delicato ri- 
serbo e di generosità segrete. A. cono- 
scerlo almeno un poco non si poteva 
non scoprirlo e non finire col volergli 
bene. 
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sicadel numero. Del San Lorenzo Br 
nelleschi. cominciò e finì solo il end 
setto, i coNunuatori rispettarono le'pro- 
porzioni sueNdelle cappelle, pra falsa- 
rono il resto delle tre navate. E Lu- 
porini dimostra @uesto percorso ana- 
lizzando i capitelli. capitelli più an- 
tichi sono quelli del Tyansetto e sono 
forme legate ai registri prospettici, alla 
direzione dello”spazio e ilveriti 
commento dei piani nelle 
dell’insiemé, fra questi sono i capitelli 
a sella,Ain'invenzione di Brunelleschi, 
e sorto essi più che mai investiti dal 


sensibilità, 
freddo, ridamato, inerte classicismo. 

Il Santo Spiyito propone/la soluzione 
di uno spazio basilicale” nel fluire dei 
piani curvi che fuxop0 soffocati dai co- 
struttori; gli studiésì 
posto la realtà di qu 


perfino l’alzato, e 
gonale il numero 
orchestra. 

La genialità 
sua potenza nella inven 
spazio aritmefico, una stran 
si fa attualé in un continuo) 
mento problematico, proprio came un 
sapienté di geometria che dimostra il 
suo/teorema e poi lo ripropone\per 
ipotesi e per assurdo. 


o dà valore alla 


Brunelleschi ha la 
ione di uno 
realtà che 


atteggia- 
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« L’Europa delle capitali » 
di Giulio Carlo Argan 


A. Francesco Flora capitò, una vol 
ta, di scrivere che, mentre l’architet 
tura antica aveva pietrificato la musi- 
ca, l’architettura barocca aveva musi- 
cato la pietra. Un elegante giuoco di 
parole, d’accordo, ma tutt'altro che ar- 
bitrario, in quanto comprensivo di un 
processo che, se non investe, come da 
molti s'è creduto e forse ancora si 
crede, ogni aspetto dell’espressione pla- 
stica del secolo decimosettimo, ne pre- 
cisa però alcuni singolarissimi, tanto 
nel campo dell’arte quanto in quello 
generale della cultura. 

Il problema, certo, non è dei più a- 
gevoli, e basti far cenno ai giudizi che, 
in tempi diversi, molti studiosi hanno 
dato sul Barocco: da quello del Mili- 
zia, che lo definiva « peste del gusto », 
« pazzia », « strambalatezza », a quel 
lo del Bettinelli, al quale appariva un 
movimento «sorprendente, fuor del- 
l’uso volgare »; da quello del Quatre- 
mère de Quincy, che lo reputava « ri- 
dicolo, spinto fino all’eccessivo», a 
quello del Croce, per il quale si clas- 
sificava come un periodo di falsi va- 
lori e cioè di non-stile; da quello del 
D’Ors, che lo assumeva addirittura co- 
me una categoria dello spirito, repe- 
ribile nientemento che in ventidue for- 
me dall’epoca delle caverne all’avvento 
del liberty, a quelli dello Strich, del 
Fauget, del Burckhardt, del Wolfflin, 
del Gurlitt, eccetera, i quali vennero 
ora sostituendolo al termine « roman- 
ticismo » e ora caricandolo di un con- 
tenuto di storia artistica e culturale ca- 
ratterizzante il tempo che corre dalla 
fine del Rinascimento all’inizio della 
reazione neoclassica. ‘Tuttavia, per 
quanto da siffatta disparità di opinioni, 
sia invalso l’uso — un uso che qui e 
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lì, in alcuni testi scolastici, ancora per- 
dura — di chiamare barocco tutto ciò 
che in arte apparve durante il Seicento, 
chi guardi con qualche attenzione agli 
artisti e alle opere non può raccogliere 
sotto un’unica etichetta le numerose € 
diversissime personalità che popolano 
cotesto secolo, un Caravaggio, un An- 
nibale Carracci, un Baciccia, un Reni, 
un Bernini, un Rubens, un Domeni- 
chino, un Poussin, un Rembrandt, un 
Cortona, un Borromini, un Velasquez, 
uno Zurbaban, un Vermeer e via se- 
guitando. 

Del resto, non è a dire che gli studi 
di alcuni specialisti a noi contempora- 
nei non abbiano approfondito e chia- 
rito con maggiore acutezza le note di- 
stintive del Seicento. I saggi e le mo- 
nografie, infatti, non mancano: ed ec- 
co, adesso, anche un recentissimo vo- 
lume di Giulio Carlo Argan (« L’Eu- 
ropa delle capitali, 1600-1700 », con 
215 pagine di testo critico intercalate 
da 117 illustrazioni parte a colori e 
parte in bianconero, uscito nella col 
lana « Arte, idee, storia » dell’editore 
ginevrino Albert Skira), il quale riapre 
la discussione sul concetto del Barocco, 
affermando che cotesta età non è stata 
di decadenza come voleva il Croce, e 
neanche un ritorno agli impulsi vitali 
elementari e profondi, secondo l’idea 
del D’Ors, sibbene un’ età impressa da 
una cultura irrazionale, ma di « un’ir- 
razionalità voluta, controllata, teoriz- 
zata », in cui «oggi sappiamo che la 
struttura della società moderna ha i 
suoi fondamenti ». Per Argan, dun- 
que, i problemi che nell’èra nostra 
hanno attinto il loro pieno sviluppo 
storico, già si pongono, almeno quali 
istanze d’avvio, nel secolo decimosetti- 
mo, « il primo di quella che si chiame- 
rà poi la civiltà dell'immagine e che 
non è altro che la civiltà moderna ». 
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Infatti, fra il Rinascimento, cioè l’ul 
tima grande civiltà della forma, e il 
Barocco, si situa il Manierismo, che 
denuncia la crisi della forma: sicché, 
per quanto nel periodo che segue il 
Barocco, quello del Neoclassicismo, si 
cerchi « di dare alle immagini un’or- 
dine razionale », rimane, appunto, che 
l’immagine stessa « non ritroverà mai 
iù la struttura logica, il contenuto in- 
tellettivo della forma come rappresen- 
tazione di una concezione positiva del 
mondo ». Ecco perché l’immagine, in- 
vece di fornire schemi o modelli, cpe- 
ra come sollecitazione, tende a per- 
suadere, a suggestionare. «Tutta o 
quasi l’arte del Seicento, su piani e con 
direzioni diverse, è animata da uno 
spirito di propaganda, almeno nel sen- 
so che le sue immagini agiscono pro- 
prio in quanto immagini e non per 
gli eventuali, impliciti significati con- 
cettuali. È vero che il Seicento è il 
secolo delle grandi allegorie, ma le al- 
legorie non sono immagini ridotte a 
concetti, bensì concetti ridotti ad im- 
magini ». E «il fatto stesso che il fine 
dichiarato delle poetiche barocche sia 
la meraviglia, che implica la sospen- 
sione delle facoltà intellettive, dimo- 
stra su quali zone della mente umana 
si proponga d’agire la propaganda me- 
diante l’immagine: sull’immaginazio- 
ne, appunto, considerata come sorgente 
ed impulso degli ’ effetti’ o dei senti- 
menti che a loro volta saranno spinta 
all’agire ». 

Argan conduce la disamina con una 
minuziosità capillare, analizzando ogni 
apparenza e atteggiamento del secolo, 
e documentandone i pensieri e i moti 
con continui richiami agli artisti e alle 
opere loro. Nel Seicento nasce lo Stato 
nazionale, costituito in monarchia asso- 
luta, i cui poteri si accentrano in una 
città, che ne diviene la capitale. Per- 
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ciò l’uomo al quale l’arte barocca si 
rivolge è un uomo che già vive nella 
società, variando continuamente la sua 
situazione « perché la società non ha 
una forma definita e immutabile ma 
è un movimento insieme di circostan- 
ze ». Il modello della città-capitale è 
offerto da Roma, e su di esso si con- 
figurano idealmente le altre d’Europa. 
È poi ovvio che all’idea della città- 
capitale si connetta l’idea del monu- 
mento quale « unità plastica e architet- 
tonica, rappresentativa di valori o del- 
l'autorità, ed avente perciò una fun- 
zione rettorica e persuasiva ». L’archi- 
tettura, senza rifiutare in profondo la 
morfologia e la tipologia classica, ne 
sfrutta certe ampie possibilità di va- 
riazione, così da rendersi «tanto più 
libera nelle sue determinazioni forma- 
li, in quanto lo spazio non è più una 
ipotesi geometrica o prospettica, ma 
la nuova struttura urbana »: e si può 
ben dire che le facciate, «come fatto 
visivo », appartengano « piuttosto alla 
strada o alla piazza che all’edificio di 
cui fanno parte ». Di conseguenza, nel- 
l'incremento di tutte coteste attuazioni, 
anche la tecnica raggiunge in ogni 
campo uno straordinario sviluppo e, 
puntando sull’illusionismo ottico e sul- 
le arditezze prospettiche, realizza uno 
spazio immaginario come spazio reale 
e traduce l’inesistente nel possibile. Da 
parte sua la Chiesa esercita un’assidua 
azione di propaganda, ed è, appunto, 
per essa che pure l’iconografia tradizio- 
nale viene riformata, tanto che l’imma- 
gine dei nuovi santi comincia col pre- 
sentare addirittura qualcosa di simile 
ad un «modello di comportamento ». 
Inoltre, nel Seicento — nota quindi 
l’Argan — all'istanza classicistica s'op- 
pone dialetticamente quella realistica. 
E ne nasce questo di nuovo: che, men- 
tre il classicismo, come linguaggio e 
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discorso, era dimostrativo e storico, 
perché ci dava «il naturale sviluppo 
dei fatti» attraverso figurazioni che 
avevano un principio, uno svolgimento 
e una conclusione, il realismo, vicever- 
sa, « malgrado la protestata fedeltà al 
vero », risulta «astorico e innaturale 
perché dà il fatto nel suo mero acca- 
dere, senza spiegarne le cause e le 
conseguenze ». Ma il grave dilemma 
che assilla il secolo decimosettimo, e 
ne turba e sconvolge l’animo, è so- 
prattutto quello « di estasi e di pecca- 
to», un dilemma sconosciuto agli an- 
tichi, per i quali l’ideale consisteva in 
un procedere ancorato ad un concetto 
di natura nell’ordine delle cose e ad 
un concetto di storia nell’ordine delle 
azioni. 

In pittura nasce la teoria dei « ge- 
neri », che per altro non riguarda uni- 
camente la pittura, ma ogni forma di 
arte. Tuttavia, se durante il Seicento 
coesistono, come tendenze diverse, l’ar- 
te di storia e l’arte di genere, bisogna 
riconoscere « che tra esse v'è una rela- 
zione dialettica e che solo dal loro rap- 
porto può formarsi una cultura euro- 
pea ». Comunque, mentre nella pittura 
di storia prende particolarissimo spic- 
co il ritratto, sia di figure singole sia di 
gruppo, il quale costituisce general 
mente una testimonianza dell’uomo nel 
contesto della società, nella pittura di 
genere, per contro, appaiono quei mo- 
tivi in certo senso minori cui si le- 
gano la pittura di paesaggio, quella di 
costume e la natura morta, ognuna con 
problemi ed espressioni proprie. In de- 
finitiva, non cade dubbio che il Sei- 
cento presenti tutte le aperture dell’arte 
moderna: ciò non di meno, è dal ri- 
conoscere all'immagine una capacità di 
pensiero e di sollecitazione all’agire che 
si definiscono quelle due grandi vie che 
l’autore chiama «della direzione dal- 
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alto e della direzione dall’interno, 
dell’insegnare e dell’educare », affidata, 
- prima, all’autorità e alla verità dog- 
matica, e la seconda, alla libertà d’ope- 
rare scelte e definire valori. 

Il secolo decimosettimo — conclu- 
de l’Argan — non risolve il problema 
del concetto e della cosa in sé, dell’au- 
torità e della libertà: sarà questo, an- 
zi, il grande problema del pensiero 
inistico, fino a Kant. Ma, dialet- 
ticamente, lo pone: nell’arte fors'anche 
più chiaramente che nella filosofia ». 
Certo, le due posizioni sono in con- 
trasto, ma tendono anche ad integrarsi. 
Tanto è vero che l’aspetto positivo del- 
l’arte del Seicento è proprio quello 
«di attenuare l’urto dottrinale, sgom- 
brare le difficoltà provocate dall’intran- 
sigenza, rendere possibili il discorso, la 
comunicazione, la critica ». 
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bonamento costerà più 
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DARIO 


critica letteraria / 


Bargina ALFREDO, Esilio E di Ti 
to Marrone, inN«Il cafinocchiale », 
1965, 2, pp. 69. / 

Breve presentazioné\ dell’opera 

. BOS, 

tica del TA vudl essere solo 

una SA gli studiosi del- 


la letteratura italiana del primo nove- 
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Bowirazi Neuro, La « disperazion 
di/]ahier, in «Il cannocchiale », 
965, 2, pp. 41-45. 
Laxdisperazione », che è qui consi- 
derata la\vera chiave di Jahier, vuol 
senza illusioni, resisten- 
za ultima nel Wolore, nella fatica, nel 
lavoro proprio e egli altri, reazione 
alla superficialità, aNcofiformismo, al- 
l’edonismo decadente? 
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sul Beato Angelico, in « AevumN, 
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Coco Bernarpino, Carlo 
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troduzioné alla vita semplice, in 
«Letture», XX (1965), 7, 507- 
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La forza e labellezza del racconto 


donsistono nel cofittasto tra la vecchiaia 
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sensualità erebrale del %vegliardo che 
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merto della fine ormai prossimà, Il 
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I LIBRI D'ARTE 


La vita di un pittore 


L'attività artistica di Gino Severini 
ha preso avvio nel 1901, quando egli, 
appena diciassettenne, apriva la sua 
prima personale a Roma. Il pittore, 
che oggi ha ormai oltrepassato il tra- 
guardo degli ottanta, lavora dunque 
da circa sessantaquattro anni, e si può 
affermare senz’altro che l’opera sua ri- 
specchia in sintesi tutto quello che, 
durante più di mezzo secolo, è pas- 
sato sotto i ponti dell’arte. Non di me- 
no, sbaglierebbe chi pensasse a Seve- 
rini come a una sorta di eclettico o 
di manierista contemporaneo. Se è 
vero, infatti, che ogni teoria lo ha in- 
teressato, che ogni tecnica ha solleci- 
tato il suo desiderio di esperienze, che 
le posizioni d’avanguardia e i ritorni 
ideali si sono talvolta alternati nella 
sua ricerca, è vero altrettanto che nulla 
mai egli accettò passivamente, ceden- 
do, per il semplice gusto di un aggior- 
namento, a richiami esterni, a vanità 
di momentanee adesioni per trovarsi 
in linea con gli orientamenti più estre- 
mi, gli indirizzi più attuali. Piuttosto, 
sarà da dire che Severini è stato un 
intelligente e fervoroso propagandista 
della madinaie e, come i propagan- 
disti veri, ha sempre creduto in quel 
che faceva. Chi conosce le sue opere 
e ha letto i suoi scritti, sa con quale 
serietà e quale i impegno egli abbia por- 
tato a maturazione i ads pro- 
blemi che è venuto ponendosi durante 
tutta la sua lunga e feconda esistenza. 

Un lavoro di cui, oltre ai molti 
studiosi che si sono occupati dell’at- 
tività sua, è pure lui stesso a renderci 
conto in quella autobiografia, già ap- 
parsa ventanni fa presso il Garzanti e 
ora ripubblicata nelle edizioni di Co- 
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ita di un pit- 


tà col titolo « La v 
memorie 


che raccoglie le sue 
lla prima guerra mon 
diale. Lamberto Vitali premette UN 
paio di paginette al volume, ricordando 


fra l’altro come, per quanto gli ita 


liani non posseggano Una vera € Do 
i sullo 


pria letteratura memorialistica, SU 
stampo di quella così fiorente e VIVA 
in Francia e in Inghilterra, anche noi, 
contingenza davvero fortunata, abbia- 
mo una testimonianza abbondantissi- 
ma relativa al decennio 1910-1920 nei 
ricordi del Carrà, del De Chirico, del 
Soffici, del Boccioni ©, appunto, del 
Severini, cioè dei cinque massimi at 
tori di quel periodo: poiché, se manca 
il sesto, gli è che Giorgio Morandi è 
stato il silenzioso di allora e di sempre. 
Ma che cerchiamo noi in siffatti libri 
e diari e articoli e manifesti? L’aned- 
doto, la confidenza, l’incontro, l’av- 
ventura curiosa: questo è certo, e tut- 
tavia non ci basta, in quanto si richie- 
de che ogni cosa, ogni fatto concorrano 
a gettar nuova luce sull’attività arti 
stica dell’autore, e che la parola sua rie- 
vochi la storia del tempo in cui è vis- 
suto e ha operato, e non importa nulla 
se a tale storia egli darà un’interpreta- 
zione opposta a quella altrui. Anzi, 
oserei dire che la materia trattata ri- 
sulta ancora più interessante, come av- 
viene difatti nel caso del Severini, il 
quale, parlando del futurismo, di cui 
fu uno degli inventori, giudica idee e 
avvenimenti sotto un’angolatura affatto 
personale, spesse volte in aperto con- 
trasto con le conclusioni tirate dagli 
altri quattro firmatari del primo ma- 
nifesto artistico. 

Le città cui Severini si sente più 
profondamente affezionato sono Cor- 
tona e Parigi: poiché — egli dice — 
«nella prima sono nato fisicamente, 
nella seconda intellettualmente e spiri- 


muni 
tore >, 
dall'infanzia @ 


117 


tualmente ». A Cortona, comunque, 
non rimase che fino a quando, verso 
i quindici anni, al momento di pren- 
dere la licenza presso la Scuola tec- 
nica, veniva espulso da tutte le scuole 
d'Italia per aver rubato i temi desti 
nati agli esami. Andava, allora, ad abi- 
tare col padre, usciere giudiziario, in 
un paesetto della Maremma,fin questo 
secondo periodo, Hlla ricerca di qual 
che provvisorio lavoro che gli desse 
modo di campare la vita. Fu un tem- 
po di miseria mera, durante il quale, 
per altro, concretava il proposito di 
dedicarsi alla pittura. A_Roma conob- 
be Boccioni, Balla e altri artisti, e an- 
che un prelato che per qualche mese 
gli passò una sovvenzione di cinquan- 
ta lire. Intanto, disegnava e dipingeva, 
sognando di poter un giorno raggiun- 
gere Parigi, per vedere quelle opere di 
cui il Balla soprattutto gli andava con- 
tinuamente parlando. E per Parigi, 
appunto, il Severini partì nell’ottobre 
del 1906. « Credo che pochi siano arri- 
vati in una città sconosciuta, miseri e 
disarmati come me — confessa il pit- 
tore. — Io non conoscevo nessuno, non 
avevo denari, parlavo malissimo il fran- 
cese, e, quel che più conta, non sapevo 
far niente, non ero niente». In veri 
tà, le traversie dei primi anni furon 
molte e dure, disperanti talvolta, ma 
il Severini, giovane e spensierato co- 
m’era, seppe superarle e ambientarsi 
a poco a poco in quel mondo diffi 
cile, che doveva diventare il suo, fra 
artisti, scrittori, poeti, critici, dei quali 
finiva per godere la stima e l'amicizia. 
E queste, in cui descrive i suoi inizi 
alla vita parigina, son forse le pagine 
più attraenti e godibili del libro. Il 
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AL 


pittore rievoca gli incontri con Modi- 
gliani, la Valadon, Picasso, Gris, Ma- 
nolo, Van Dongen, Villon, Salmon, 
Braque, Max Jacob, Carco, Marcous- 
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sis, Apollinaire, Utrillio, Raynal, Ma- 
tisse, Dufy, la Stein, Léger, Medardo 
Rosso, Jarry, Paul Fort, il « principe 
dei poeti >, e sua figlia Jeanne, e an- 
cora tanti e tanti altri personaggi oggi 
famosi; e riassume le discussioni che 
si svolgevano nei cabarets e nelle boîtes 
di Montmartre e di Montparnasse, al 
«Lapin Agile », alla « Closerie des Li- 
las», eccetera; e ricorda le visite agli 
studi e alle gallerie, i contatti con i 
mercanti; e commenta la nascita del 
cubismo, le esposizioni e le opere più 
originali e discusse. 

A Parigi, il teatro dell’Oeuvre ave- 
va messo in scena da tempo il « Roi 
Bombance » di Marinetti, quando, il 
5 febbraio 1912, anche i pittori futu- 
risti aprivano, nella galleria Bernheim- 
Jeune, in rue Richepanse 15, la loro 
prima mostra all’estero. Severini ne 
fa il racconto, ma in termini non con- 
formi a quanto ne scrissero altri, il 
Marinetti e il Carrà per esempio, i 
quali « parlarono tanto di successi e 
di allori » che in realtà non vi furono. 
Un anno prima, il manifesto della pit- 
tura futurista, pubblicato in Francia 
dopo il lancio in Italia, era stato ac- 
colto con indifferenza, quando non pa- 
rodiato e deriso. Sicché ora — annota 
il Severini — i giovani futuristi com- 
mettevano uf sbaglio non tenendo con- 
to di ciò e presentandosi a Parigi co- 
me concorrenti e antagonisti dei pit- 
tori francesi: era ovvio, di conseguen- 
za, «che la loro attitudine aggressiva 
provocasse la reazione, e che anche le 
idee buone e nuove da loro portate 
fossero fraintese e volontariamente sva- 
lutate ». E la reazione venne, in effetti, 
fortissima, non soltanto negli sfoghi di 
molti artisti indigeni, ma soprattutto 
in uno scritto di André Salmon nel 
« Paris-Journal >» e in due, anche più 
aspri, di Apollinaire ne «L’Intransi- 
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geant» del 7 febbraio e in «Le Petit 
Bleu» del 9 febbraio. Il fatto non 
sorprende, per altro; se mai, ciò che 
stupisce è che gli italiani non ne ab- 
biano tenuto alcun conto. 

In quanto a Severini, pur non con- 
dividendo le idee dei suoi amici, sia 
perché li riteneva ancora di un gusto 
in certo senso provinciale, sia perché, 
conoscendo assai bene l’ambiente arti- 
stico francese, rifiutava la pubblicità 
che essi cercavano con clamorosi atteg- 
giamenti oratori e polemici, aveva u- 
gualmente consentito con piena lealtà 
a mettere il suo nome sotto i loro pro- 
clami e manifesti, ed era pronto per- 
ciò a sopportarne anche le conseguen- 
ze. La posizione che egli assume in 
questo suo libro è, dunque, molto espli- 
cita. Resta tuttavia il fatto che oggi 
non si può più disconoscere come il 
futurismo, non ostante i gravi errori 
di una estemporanea formulazione, sia 
stato il primo movimento italiano del 
nostro secolo a smuovere le acque sta- 
gnanti dell’arte nostrale e a rinnovar 
l’aria di un paese da troppo tempo 
addormentato sull’eredità di una tra- 
dizione ormai definitivamente esaurita. 
E se il Severini riprendesse, come vi- 
vamente si spera, le sue memorie nel 
punto in cui le ha lasciate, sarebbe 
davvero interessante sapere ciò che ne 
pensa adesso, dopo tanti anni da quei 
suoi primi giudizi. 

SiLvio BRANZI 
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costa ancora 


solo 5.000 lire 
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Se la memoria non ci inganna, 
è forse possibile fissare gli inizi 
di Marialuisa De Romans _ nel 
1952, alla galleria Barbaroux, di 
Milano. Per altro, alla pittura ella 
s'era dedicata ormai da quattro o 
cinque anni, cioè fin da quando 
a Losanna, durante il biennio 1947 
-48, aveva preso a frequentare i 
corsi dell'Ecole des Beaux Arts. 
Fu, comunque, con la mostra mi- 
lanese che si fece conoscere da 
noi, in Italia, attraverso una pro- 
va tutt'altro che generica. Dimo- 
Strava essa, infatti, un mestiere 
non solo tecnicamente assai buo- 
no, ma sollecito altresì dei rit- 
mi compositivi e teso con av- 
vedutezze alla semplificazione del- 
le strutture; e il colore, di una 
forza e luminosità non comuni, 
scopriva, sotto sotto, una singola- 
re propensione verso solvenze li- 
riche e sognanti, incantate, e qua- 
si, direi, d'ascendenza metafisica. 

Che, di quel tempo, la De Ro- 
mans guardasse a parecchi mae- 
stri, possiamo certamente suppor- 
lo. Ma vi guardava con molto 
distacco, più per necessità di 
conoscenza che non per un pas- 
sivo accatto di moduli linguistici 
stranieri. E se pure a certi SUg- 
gerimenti era disposta ad ade- 
rire, ciò accadeva soltanto quando 
essi rispondessero all'esigenza di 
corroborare in proprio, con piena 
franchiglia, i modi d'oggetfàzione 
di quei contenuti evocativi poe- 
tici che, assunti a motivo primario 
della sua ricerca, le erano con- 
geniali. 

Non già che, in cotesto suo 
evolversi, la sfera mentale  pre- 
valesse su quella emotiva. Se 
mai, avveniva il contrario, con 
un predominio di questa, senza 
che quella ne venisse soppressa 
o diminuita, in quell'indagine at- 
tenta che l'artista portava avanti 
nell'ascolto costante della propria 
interiorità. E segreta anche, alie- 
na, il più dei casi, da preconcet- 


1) «La stanza dei giochi », 1968 
(cm. 90 x 125). 

2) « Semina, drago, il seme della 
luna » (cm. 73 x 103). 
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te verifiche sui fatti artistici con- 
temporanei, intesa sempre a su- 
perare, per capacità propria, il 
racconto di un vero rimasto an- 
cora alquanto imparziale, non o- 
stante l'impegno per sganciarlo 
dalle remore antiche, e guidarlo, 
trasformato nell'intimo, verso la 
misura soggettiva di una  figura- 
zione recuperata interiormente ed 
affermata, nel suo nascere e con- 
cludersi, quale immagine autono- 
ma di una dimensione spirituale. 
Ed anche il colore, assecondando 
un siffatto nodale svolgimento in- 
trospettivo, s'era fatto più fondo 
ed intenso, senza perdere comun- 
que di luminosità e, nei suoi im- 
pasti, aveva eluso, al tempo stes- 
so, ogni precedente gravezza fisi- 
ca, col passare da uno stato di 
aggettivazione epidermica ed ag- 
giuntiva ad un ordine d'attività 
costruttiva, in cui l'oggetto, pre- 
cisandosi in un suo valore di co- 
noscenza attuale, finiva col non 
lasciare sulla tela che un'orma 
violenta di ricordo, un segno pa- 
tito di memoria, quasi, vorrei ag- 
giungere, l'impronta di una scos- 
sa, di un sussulto appena subiti. 

Negli anni che seguirono, la 
De Romans perseverò in costesto 
indirizzo, schivando via via ogni 
rapporto diretto con l'apparenza 
sensoria delle cose e concedendo 
un margine sempre più vasto e 
determinante al fattore intuitivo, 
non per una fuga dal presente, 
ché la realtà insorgeva tuttavia 
in sembianze traslate dal profon- 
do dello spirito, sibbene per una 
maggiore intensificazione dell'esi- 
stenza, affidata ora, più che allo 
oggetto visibile, ad una declina- 
zione dei suoi significati meglio 
reconditi, misteriosi. Tanto che, 
nel maggio del '60, Marco Valsec- 
chi, presentando l'artista in una 
personale presso la galleria del 
Milione, poteva affermare acuta- 
mente che i dipinti di allora di- 
mostravano, appunto, come l'emo- 
zione non sorgesse nè fosse sol- 
lecitata da « una figura a priori », 
ma essa medesima ne determi- 
nasse «le figure necessarie, 
creandole man mano nel ritmo del 


suo espandersi ». E mentre il co- 
lore ne era « intimamente  influi- 
to », raggrumandosi «in nuclei 
densi e vibranti », oppure scio- 
gliendosi e distendendosi « in te- 
nerissime trasparenze », lo spazio 


del dipinto non figurava più quale 
«un fondale inerte », ma parteci- 
pava all'urto, restandone sconvol- 
to: e mutata ne risultava inoltre 
« la successione dei tempi crono- 
logici di un avvenimento, coinvol- 
ti in un ritmo interno », dove 
anche la memoria imprimeva « un 
corso tumultuoso, con insistenze, 
abbandoni, riprese di temi fino a 
costruirne una matassa nervosa, 
Un tessuto pittorico » entro cui 
Palpitava, si esasperava o si ad- 
dolciva « un furore immaginativo » 

Non di meno, quel furore im- 
maginativo, cui si riferiva il Val- 
secchi, doveva pur attenuarsi, a 
lungo andare, nella pittura della 
De Romans, E infatti, giusto un 
anno dopo, un altro critico, Ro- 
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berto Sanesi, esaminando, nel ca- 
talogo della mostra allestita alla 
galleria del Cavallino, le opere 
dipinte in quel breve lasso di 
tempo, vi riscontrava una partico- 
lare condizione, per la quale, se 
pur la pittrice aveva superato « il 
rapporto tradizionale artista-realtà 
in posizione di confronto e anti- 
tesi », mon mostrava, per altro, 
di aver rinunciato « alla possibilità 
di quel momento in cui l'artista 
riacquisterà il predominio dell'og- 
getto ''dal di dentro''’, ponendo 
in ordine ogni dato, sia ricevuto 
che offerto». Sicchè gli urti im- 
provvisi e drammatici reperibili 
nelle opere di una volta, per 
quanto restassero ancora la « ra- 
gione prima della pittura della 
De Romans », non ne costitui- 
vano più «il principale aspetto 
visivo » dato che la memoria, di- 
venuta felice espressione di una 
esperienza, superava se stessa 
«in una aperta tensione fino a 
farsi mito ». Che era commento 
quanto mai sottile, da chiarire 
con estrema acutezza la posizione 
dell'artista, antivedendone altresì, 
per certa guisa, la decisiva me- 
tamorfosi che doveva poi verifi- 
carsi, durante gli ultimi tre o 
quattro anni, nella sua pittura. 

E fu, davvero, una metamorfosi 
sorprendente, inattesa dai più, che 
modificava in profondo le prove 
fino allora esperite 0, per dir 
meglio, le articolava sur un piano 
di strutture meglio conformi alla 
conseguita maturazione del suo 
temperamento. Vi debbono certa- 
mente aver concorso varie accor- 
tezze di vita vissuta, e i viaggi, 
gli incontri, i colloqui, le indagi- 
ni sugli eventi attuali dell'arte 
contemporanea, i dubbi intorno al- 
la loro intrinseca validità, e via 
seguitando. Ma, più che altro, 
crediamo vi contribuisse una ac- 
corta liberazione, dal contesto fi- 
gurale precedente, di alcuni ele- 
menti e indizi semantici che le 
opere create prima del '65 aveva- 
no incluso, qui e lì, in accenni 
non espliciti, sibbene riposti o 
sopiti, e che ora venivano d'un 
tratto imperiosamente a galla per 
riscattarsi sul filo di una elabo- 
rata sintesi linguistica, intesa a 
dare una più chiara comunicazio- 
ne al montaggio architettonico 
Riapparve così, sulla tela, l'og- 
getto leggibile, ma in chiave al- 
lusiva, da valere oltre i limiti 
delle accezioni consuete. Oggetti 
come sospesi in un'aria immobi- 
le, attonita, di arcana attesa, do- 
ve una processualità di accosta- 
menti arbitrari, senza apparente 
legame di rapporti logici, creava 
una favola tra ironica e fantasti- 
ca, di segrete e inquietanti re- 
lazioni, insieme estranee e pur 
prossime nell'incantesimo di una 
sorta di sogno irreale: una foglia 
verde simile ad una mano, una 
bambola di pezza in equilibrio su 
di un pallone a spicchi, una pan- 
china di giardino appena segnata 
a lato dì una grande macchia ros- 
sa, un occhio enigmatico sul fon- 
do di una parete, e mumeri co- 
lorati, e porte socchiuse, e mo- 


bili con i cassetti aperti, e uc- 
celli meri come corvi, eccetera: 
il tutto dentro uno spazio allar- 
gato, sul quale le cose-simbolo si 
fissano in un ritmo controllatis- 
simo, e tanto più cariche di esta- 
tici e pregnanti significati quanto 
più semplici, spoglie, diradate. E 
qui la narrazione diventa mito, 
appunto, sorretta da una visione 
immaginativa sciolta da ogni vin- 
colo. 

In effetti, già all'inizio di que- 
sta nota s'è fatto cenno ad una 
latente disponibilità del colore 
verso inclinazioni vagamente me- 
tafisiche, apparsa nella sua pittu- 
ra d'avvio, le quali andavano ora 
ridestandosi in originali emergen- 
ze dell'inconscio. Ciò non tanto 


per un celato e forse involontario 
appello all'arte pop, cui richia- 
merebbe l'assembramento etero- 
clito delle figure, quanto piutto- 
sto per l'effettività simbolica del- 
le opere d'oggi, dipinte a cromi 
puri e lisci, fatte più di spazio 
che di materia, e dove l'oggetto 
raffigurato perde ogni consistenza 
realistica per assumerne una affat- 
to evocativa e lirica, atta a vi- 
sualizzare, per così dire, i ricor- 
di in emblemi di vita interiore. 
Ed. è, comunque, questo spazio 
aperto, senza più | limiti general- 
mente segnati dal telaio pittorico, 
che si offre ora al generarsi del- 
le forme, realizzate con campiture 
frontali, che assorbono in sè ogni 
tradizionale effetto prospettico 
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Caduto, di conseguenza, l'esa- 
sperato parossismo espressivo di 
un témpo, il fatto che oggi in- 
fonde ai quadri recenti della De 
Romans la necessaria fondatezza 
poetica e una plausibile evenien- 
za di proposte inedite, sta nella 
assoluta libertà con cui la pittrice 
ha saputo inserire legittimamente 
nella propria arte alcuni recuperi 
oramai storici, senza tuttavia ri- 
caricare forme esautorate e la- 
sciare in essi alcun peso di sco- 
rie culturali. Così, attraverso co- 
testi prelievi, mutuati da un vero 
quotidiano e trasfigurati in imma- 
gini surreali, l'opera della De Ro- 
mans conquista una sua difficile 
ma persuasiva patente di attualità, 

Silvio Branzi 
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fono il quadro è insostenibile, 1 
cepibi , morto, stecchito, non 
si né\ pensato, né venduto, 
o a una parete. E allora? 


i arte vivon 
ommercio de 
n Questi fanno da Sa lecondog 
qd 


Ila zia cultura ai\veryissages ZI 
muove fra gen-| 
più stanca che trasuda malinconia! 
volte l’interventoYdi qualche critica 
funereo riesce a creafà quella atmosfera] 
articolare da camera\ardente. 

E allora? Che tutto\vada al diavolo 
le deve andare così. Si\circola da anni 
a ventisette perone délle quali cono: 
ciamo anche il/ porro syll’inguine, e 
on usiamo più/nemmeno\il aero di 
tichetta, quello delle « prime » e co- 
ì anche la tradizione è andata a farsi! 
iggere. 

Gira e rigira il giorno dopo «la pri: 
a» c'è silenzio e vuoto comà in una 
ca DE ilano è all’avanguakdia dei 
ovimenti? Detiene un primato \in fat. 
o di vendite? Ha commercializzà 
DIÙ Varté fabbricando quadri a catena! 
nontanfe? Eccesso di produzione? \Vei 
remo.fIntanto sarebbe il momento\di 

approfittare della contestazione glol 


le e finirla con l’applauso perpetuo. Ri| 
cominciamo a giudicarci con fermezza 


e umiltà. È possibile? 
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Un « Dizionario » di Masciotta 
«12 litografie » di Abis 


Vocabolari, dizionari, lessici, calepi- 
ni, nomenclatori di tutte le specie, eti- 
mologici, storici, geografici, tecnici, 
compresi quelli analogici, dei sinoni- 

delle arti e mestieri, delle parole 
difficili d’ogni perizia e dottrina an- 
tiche o moderne che siano, ne posse- 
diamo in gran numero, da riempire 
più palchi dei nostri scaffali. Ma uno 
come questo, cui ha posto mano Mi- 
chelangelo Masciotta, critico d’arte fio- 
rentino, ancora ci mancava. L'’intitola 
« Dizionario di termini artistici» (edi- 
tore Felice Le Monnier, Firenze, 1967), 
e contiene milleottocento voci sull’ar- 
te di ieri e di oggi, e le locuzioni cor- 
rispondenti in lingua francese, ingle- 
se e tedesca. 

L’autore s'era mosso nel proposito di 
raccogliere unicamente i termini ar- 
tistici più rari e astrusi, tre o quattro- 
cento all’incirca, registrandone a gu- 
sto e capriccio uno al giorno, per la 
durata di un anno o poco più. Se non 
che, nel corso del suo impegno, l’o- 
pera gli è venuta crescendo via via tra 
le mani, fino ad includere anche quei 
termini usuali, che presentano tutta- 
via significati curiosi o interpretazioni 
discordanti da scrittore a scrittore, con 
lo scopo di precisarne, insieme all’eti- 
mologia, il valore esatto, e di tutti ag- 
giungendo la traduzione nelle lingue 
che s'è detto, per giovare «agli stra- 
nieri che leggono testi italiani, e agli 
italiani che leggono testi stranieri ». I- 
noltre, il « Prontuario etimologico » di 
Bruno Migliorini e Aldo Duro, il 


«Dizionario enciclopedico italiano » 


LL _  _ _ —_— —Riccarno Manzi! Treccani e il « Dizionario etimologico 


derma 
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italiano» di Carlo Battisti e Giovanni 

i i ito a fissare le 
Alessio, gli hanno, servito are le 
mentre per le trascrizioni 


etimologie, 
lto ancora 


da lingue straniere s'è rivolto a 
al citato « Dizionario è Treccani, non 
trascurando, per altro, in relazione al 
le diverse citazioni, il < Dizionario 
toscano dell’arte del disegno > di Filip- 
o Baldinucci (1681) e il « Dizionario 
delle belle arti del disegno > di Fran- 
cesco Milizia (1787) 30) 
Queste, dunque, le fonti cui il Ma- 
sciotta ha attinto: e non è chi non ne 
apprezzi, crediamo, la VENE G l’im- 
portanza. L’opera che ne è uscita, due- 
centosettanta pagine fitte fitte e non 
ostante di nitidissima stampa, è, per il 
resto, tutta sua, apparentemente umile 
a tutta prima, ma fattasi poi a inten 
derne la difficoltà, utilissima e prezio- 
sa per l’evidenza e chiarezza delle de- 
lucidazioni, spesso brevi o brevissime, 
concise, stringate, che ogni vocabolo 
assume nell’esegesi del suo puntuale 
significato. Vediamone qualcuno fra i 
meno noti. « Anàglifo: lavoro scolpito 
a rilievo o a intaglio su pietra dura 
(il cammeo, per esempio, è un anagli- 
fo)». « Colofone: Formula finale dei 
libri del XV e del XVI secolo recante 
il nome dello stampatore, la data e al- 
tre indicazioni; anche nei libri moderni 
si trova il colofone, con le notizie sul- 
la stampa del libro ». « Puteale: Per gli 
antichi romani, il recinto del ‘biden- 
tal’, luogo reso sacro dalla caduta di 
una folgore. Poi significò parapetto di 
pozzo: significato che dura ancor oggi. 
Si hanno puteali ornati a rilievo sia 
nell’arte romana che nell’arte italiana 
del Medioevo e del Rinascimento. A 
Venezia prende il nome di vera da 
pozzo ». « Rocchio: Una delle parti 
di cui è formata una colonna non mo- 
nolitica ». Ma anche nelle voci più no- 
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te, o ritenute tali, la precisione delle 
interpretazioni è sempre esemplare nel- 
la sua giustezza e compendiosità. Qual- 
che esempio. « Bucranio: Teschio scol- 
pito di bue tra due festoni, usato come 
motivo ornamentale nell’arte greca e 
romana ». «Koinè: È invalso l’uso, 
nella recente critica d’arte, di indicare 
con tale termine un carattere, una 
tendenza, uno stile comune a molti ar- 
tisti o a molti paesi». « Luminismo: 
Il modo di ottenere in una pittura ef- 
fetti particolari di luce in rapporto al- 
lo spazio, alle forme, al colore. Tale 
modo varia da artista ad artista: co- 
sicché, per esempio, il luminismo del 
Tintoretto è diverso dal luminismo del 
Caravaggio, e questo dal luminismo di 
Rembrandt ». «Spazio tempo: Con 
questa locuzione si suole fare riferi 
mento alla cosiddetta ‘quarta dimen- 
sione’, applicata per la prima volta 
nell’arte dai pittori cubisti, che han- 
no tentato di rappresentare la visione 
multipla di un oggetto da molti punti 
di vista in uno stesso tempo >». 

Ci voleva una cura e una pazienza, 
come quelle qui dimostrate da Ma- 
sciotta, per raccogliere tanti termini e 
chiarirli con così certa e netta scrit- 
tura. Ricordiamo, in proposito, che 
qualche anno fa IA.I.C.A. (Associa 
zione internazionale dei critici d’arte) 
aveva proposta ai suoi adepti l’elenca- 
zione, con relativa esegesi, dei termini 
artistici che i critici usano assai spesso 
con accezioni diserepanti o contraddit- 
torie. Non si consta che una siffatta 
schedatura sia stata ancora iniziata. 
Questo « Dizionario » del Masciotta 
dunque, oltre a valere per se stesso, 
può essere una esortazione a incomin- 
ciare, nel confronto critico delle varie 
interpretazioni, un simile lavoro già 
proposto agli studiosi. 
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Se è vero che, anche oggi come sem- 
pre, si dànno due indirizzi fondamen- 
tali del procedere artistico: l’uno, in- 
teso ad affrontare una decisa riforma 
del vedere e del fare, secondo nuove 
e inedite strutture formali, e l’altro, 
volto a difendere l’eredità di una tradi- 
zione che, per quanto si evolva e mo- 
difichi nei suoi elementi espressivi, ne 
mantiene indenne l’essenza spirituale; 
è pur vero altrettanto che, se la prima 
risoluzione, autentica che sia (e lo è 
poche volte), meglio risponde, antici- 
pando o camminando di pari passo con 
il vivere quotidiano, alle esigenze del- 
la contemporaneità, la seconda, quan- 
do non scada a mera formula o cifra 
d’una inerte mimesi e rifaccia un pas- 
sato ormai frusto o spento (e vi si 
scansa rarissimamente), rianima nell’ar- 
te un processo di riacquisto pur esso 
evolutivo, d’ascendenza antica, sì, ma 
tutt'altro che eluso ad una effettualità 
e potenzialità di efficacia colloquiale. 
Che poi fra i due indirizzi manchi, a 
volte, una definizione netta, per il fon- 
dersi più o meno integrale dell’uno al- 
l’altro, portando quello a questo qual- 
cuna delle sue novità operative, e pre- 
servando questo in quello il fine della 
ricerca storica come esperienza del 
presente, è cosa vera fuor d’ogni dub- 
bio, senza tuttavia che essa venga ad 
annullare il fatto in se stesso. Di 
tal sorta, per quanto non proprio 
identico al nostro, è anche il pensiero 
espresso da Umbro Apollonio nel pre- 
sentare un gruppo di litografie di Ma- 
rio Abis, sedici in tutto, di cui una a 
colori e le altre in bianco e nero, a 
piena pagina, in un bellissimo qua- 
derno, appena uscito (1968) presso la 
Impresa editrice « Foglio», nella col- 
lana « Grafica d’oggi », diretta da Gior- 
gio Cegna e Silvio Craia. Nato a 
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Chioggia quarantotto anni fa, nel 1924, 
e attivo da tempo a Venezia, quale 
assistente alla cattedra di storia dell’ar- 
te dell’Accademia, Abis è noto, non 
solo per aver allestito numerose sue 
personali e partecipato con vivo suc- 
cesso alle maggiori esposizioni sia in 
Italia che all’estero, ma altresì per il 
contributo notevolissimo direi anzi de- 
terminante, da lui recato allo sviluppo 
dell’incisione italiana con l’opera sua e 
con l’attività dell’Associazione degli 
incisori veneti, di cui è segretario fin 
dalla fondazione. L’avvio all’arte lo 
deve al padre, dal quale apprese la 
dimestichezza con i materiali e un buo- 
no e sicuro mestiere. Tanto che, nel 
passare dall’artigianato ad esperienze 
più direttamente artistiche tramite lo 
alunnato nelle scuole veneziane, furon 
proprio quei solidi elementi primi, in 
cui s'era sciolta la mano, a rivelare 
in pieno la sua vocazione e ad aprirla 
a quella indipendenza compositiva, la 
quale, maturata quindi nel tempo, ne 
documenta ora le persuasive conquiste. 
Né ci furon teorie o mode di alcun 
genere a fuorviarlo. Sviluppò, invece, 
la sua visione con coerenza assoluta in 
appoggio alla realtà di natura, affinan- 
dola sempre più, fino a portarla al 
confine dell’astrattismo, ma senza tut- 
tavia valicarlo. 

Le litografie qui riprodotte, forse 
fra le sue più libere e sciolte, testi- 
moniano quanto le modalità tecniche 
acquisite in un lungo corso di anni 
assurgano a mezzo espressivo legittimo 
e pregnante di una immagine che rias- 
sume il dato di natura di là da ogni 
dipendenza sensoria, recupero di emo- 
zioni trasformate su di una dimensione 
personale in chiave di poesia. 
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miscrittisul—Problema estetieg 
insiste proprio sull’esigenza democra- 
tica) quell’esigenza che il Croce aveva 
per appunto teorizzato nella fonda- 
mentale identificazione dell’espréssio- 


ne-intuìzione con il linguaggio del di- 
scorso domunicativo, restringendone 
ogni diversità all’ordine quantitativo, 


privo d’int&resse per la filosofia, che è 
invece, son \parole del Croce, scienzia 
qualitatum. } 

Nell’Antoni è possibile rintracciare 
in termini vulgati l’intero repertorio 
estetico del Cioce, ma con insistita 
qualificazione del carattere democra- 
tico dell’arte, anche se dialetticamente 
connesso al suo inscindibile opposto. 
Da un lato si ricorda infatti la vichia- 
na differenza tra p esia e scienza, in 
quanto «un concettà non si può rap- 
presentare, dipingere \o cantare », dal- 
l’altro però, e con sorprendente novi- 
tà, si afferma che « un\ puro concetto, 
vuoto di ogni elemento intuitivo, è 
inconcepibile $, e ancora « se dunque 
la poesia non è mai pràsa, cioè pen- 
siero, la pròsa invece rimane sempre 
arte, poesia/». 

Ma quello che preme è \sottolineare 
la pregnanza democratica VEGOROSO nt 
ta alla finzione espressiva, \che per il 
lettore d’oggi può costituire, la ripro- 
va di come certe aspirazioni desanc- 
tisiane/per una letteratura che sia an- 
che civiltà e « politicità » non)si siano 
affatto disperse nelle successive specu- 
lazioni di parte storicistica sul\proble- 
ma (estetico. «L'arte — dice \infatti 
l’Antoni — che non riesce a superare 
la /stretta cerchia dei raffinati, \degli 
iniziati, che non riesce a diventare 
popolare, nel senso migliore della \pa- 

\ 


rola, non è grande arte ». \ 


—_——_—_=<"> GxeErtere-GAFALANÒ 
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Ha | So Ki 
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hi lato) azjio 19 69, 


LE RASSEGNE 


I LIBRI D’ARTE 


Gino Scarpa: 
« Colloqui con Arturo Martini » 


Chi ha conosciuto Arturo Martini 
abbastanza intimamente per poterne di- 
scorrere — e fummo in molti ad ave- 
re incontri e scontri con lui — non 
può non rammentarsi quale personag- 
gio complicato e contraddittorio che 
egli fu, ognora bizzarro e paradossale 
nei giudizi, pieno di slanci impulsivi 
e di assurde ripulse, ricco di intuizioni 
geniali e di drastici dinieghi, soggetto 
ad entusiasmi furenti e a sconforti 
senza sollievo, insieme generoso e cru- 
dele con sé e con gli altri, difficile 
sempre, anche nelle ore più chiare e 
serene. Pareva senza perplessità, senza 
incertezze e dubbi: e, invece, ne era 
pieno, afflitto, angosciato fino allo spa- 
simo. 

Non risultava certo agevole stargli 
vicino, vivergli accanto, avere conve- 
gni con lui, intollerante d’ogni idea 
contraria alla propria, dispotico con 
amici e memici, assolutista. E credo 
che pochi, o forse nessuno, possano di- 
re di non aver patito un suo rimbrot- 
to, uno sgarbo, uno sfogo violento. 
Toccò anche a noi quando, durante la 
guerra, egli prese a comporre quel li- 
bretto sulla « Scultura lingua morta >, 
di cui ci mandava, a volta a volta, ac- 
compagnato da una sua lettera, ogni 
capitolo, perché glielo rivedessimo. 
Dapprima rifiutammo; poi, viste le 
sue insistenze, s’accondiscese, per quan- 
to di contraggenio. Ma la cosa si pa- 
lesò subito ardua, diversa da quella che 
avevamo immaginato: tanto che nel 
restituirgli i vari dattiloscritti con qual- 
che leggera correzione, li si accompa- 
gnava ognora con una lettera nostra, 
nell'intento di limitare o addirittura to- 
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ffermazioni. Così 


glier valore alle sue a 
atmosfera 


il rapporto, iniziatosi in un'a no 
di cordiale ed espansiva amicizia, Si 
chiuse, alla fine, con uno scoppio di 
male parole nei nostri confronti. E si 
veda, a riprova, l’epistolario martinia- 
no, pubblicato in prima edizione nel 
1954 da Giovanni Comisso, e ripubbli- 
cato, con moltissime aggiunte e note 
opportune, nel °67, a cura di Natale 
Mazzolà, dove volemmo che tutte le 
lettere da lui diretteci venissero date 
integralmente. 

Di quel tempo, Martini attraversava 
una gravissima crisi: e forse nol era- 
vamo troppo giovani per capire quel 
dramma artistico, o troppo legati ad 
un'idea dell’arte che non ammetteva 
indugi nella sua evoluzione. Ma ci fu 
chi lo comprese, e s'adoprò a chiarirne 
le fallaci e tormentose formulazioni, ri- 
velando — come dovette riconoscere lo 
scultore medesimo — «le pagliuzze 
d’oro » che nessuno aveva ancor visto 
nel suo fiume « sempre in piena e tor- 
bido di ogni detrito ». Gino Scarpa, 
anche lui trevigliano, si incontrò parec- 
chie volte, dal luglio al novembre del 
?44 con Martini, e da siffatti incontri, 
da siffatti discorsi è nato questo libro 
(Gino Scarpa: « Colloqui con Arturo 
Martini», a cura di Maria e Natale 
Mazzolà, introduzione di Guido Piove- 
ne, editore Rizzoli, Milano, 1968), dove 
non si tratta — precisa appunto Pio- 
vene — del lavoro di un amanuense 
né d’un semplice intervistatore: « Dire 
soltanto che “ collabora ? con Martini 
è un'espressione vuota. Scarpa ha un 
vero bisogno di nutrirsi degli altri, un 
bisogno nevrotico dell’anima degli altri. 
È ansioso di riuscire con i loro mezzi. 
La sua operazione ha due tempi: pri- 
ma trovare il nucleo vivo, aderirvi, poi 
sgombrare dalla loro mente quegli in- 


« 
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ganni (fumisterie, metafisicherie, con- 
fusioni, pigrizie) che tendono a snatu- 
rarlo. Perciò il suo colloquio con loro 
è anche antagonismo. Se non riesce nel 
suo ‘intento, lo aspetta la desolazione, 
la solitudine del poeta irrealizzato, che 
non ha trovato, in un altro, il proprio 
mezzo d’espressione ». Scultore indub- 
biamente grande, il Martini (anche se 
le sue mostre retrospettive, dall’ultima 
alla Biennale a quella recentissima di 
Treviso, non ce ne hanno mai dato la 
misura precisa, quella per una docu- 
mentazione frammentaria e insufficien- 
te, questa per uno schieramento di ope- 
re in parte eccessivo e in parte lacuno- 
so) aveva di sé un concetto ad un tem- 
po altissimo e disperato, di tal sorta che, 
mentre si proclamava aggressivamente 
un genio, anche negava il valore di tut- 
ta l’opera sua, dichiarandone il falli- 
mento. Ed era una posizione connessa 
al convincimento che la scultura, maga- 
ri giustificata in tempi lontani, fosse 
divenuta, oggi, un’arte minore, in urto 
con la realtà della vita, intesa oramai 
ad una sterile mimetica, ad un gusto 
sentimentale, ad una funzione narra- 
tiva, autobiografica, senza scopi, inuti- 
le, muta, lingua morta appunto. Ci cre- 
deva, non ci credeva? Frasi illusorie 0 
dramma verace? Ed ecco — afferma 
Piovene — che lo Scarpa, nel discutere 
con Martini, dovette indubbiamente 
porsi fin dal principio la logica doman- 
da se egli si trovasse di fronte al per- 
sonaggio tragico che pretendeva di es- 
sere, oppure davanti ad un comme- 
diante. 

Sono, cotesti conversari, cotesti col- 
loqui, raccolti dallo Scarpa, e riveduti 
e sistemati in versetti e capitoli da Ma- 
ria e Natale Mazzolà, tutto un grovi- 
glio fermentante di idee, di congetture, 
di immagini, or più e or meno chiare, 
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e talora, anzi difficilmente comprensi- 
bili. Poche, pochissime le opere di al- 
tri artisti ,che il Martini accetta; innu- 
merevoli quelle che rifiuta. L’impron- 
titudine si mescola al dolore; le accuse 
e il disprezzo allo scoraggiamento e 
alla depressione. I problemi della scul- 
tura richiamano altri problemi, di ag- 
giornamento, di modernità, di esisten- 
za; ma Martini non ammette l’indis- 
solubilità di tutte le arti, e allora an- 
che la scultura è bandita, scacciata. 
« Nessuna delle definizioni dell’arte — 
egli dice — è applicabile alla scultu- 
ra» ... «Fin che Parte era la riprodu- 
zione del vero, la scultura era arte 
perfetta; fin che l’arte era riproduzio- 
ne di... umano e morale (le propor- 
zioni umane), la scultura era arte 
somma. Ma quando l’arte diventa e- 
spressione lirica, cioè atto della fanta- 
sia, che anima l’universo, la scultura 
non è arte » «Facciamo un pomo, 
come fanno i pittori. A questa paro- 
la ’pomo’ mi si rivela il limite della 
scultura, la quale non può fare la na- 
tura morta » ... « La modernità è l’uni- 
ca forma di onestà dell’artista... È 
scoprire nuovamente l’anima delle co- 
se, con l’intensità che circola nell’aria 
del proprio tempo... Ogni volta mi 
accorgevo che trasumanando l’antichi- 
tà non arrivavo alla modernità, restan- 
do sempre l’ombra dell’antichità a 
velare la schietta espressione del mio 
tempo » «Credevo di cercare la 
modernità, cercavo la piena vitalità; 
così ho scoperto la ragione del mio 
tormento > «Non trovavo mai il 
fondo della realtà. La modernità non 
esiste. L’eternità cercavo. L’eternità si 
raggiunge soltanto quando un’arte è 
completa ». E per Martini, nessun’ar- 
tenlogie: 


Quasi tutte queste affermazioni fu- 
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rono enunciate dallo scultore nell’ul- 
timo colloquio (il ventunesimo), che 
ci presenta un «riepilogo della sua 
arte ’naufragata’ nel cocente proble- 
ma della modernità ». Ma altre, in- 
finite, sarebbero da scegliere nei col- 
loqui precedenti, a volta a volta 1a- 
gionevoli o irremissibili, ma sempre 
perentorie e assolute. Tuttavia, nell’in- 
trico incondito, accozzato e farragi- 
noso di tante cose dette, ora per scon- 
certante giuoco di scandalo, ora per 
travagliata e affannosa urgenza di ve- 
rità, era pur necessario, chi volesse in- 
tendere nel profondo il dramma vero 
del Martini, trovare quel segreto filo 
conduttore che permette di scoprire le 
ragioni della lunga crisi artistica che 
sollevò sull’opera sua tante discussio- 
ni e diatribe. Lo Scarpa c'è riuscito 
come meglio non si poteva, annotan- 
do con esattezza ed estenuante fatica 
ogni parola, ogni frase dello scultore, 
tanto lì dove sentiva di poter ammet- 
tere il suo pensiero, quanto lì dove 
l’artificio del ragionamento, godendo- 
si il piacere della negazione sempli- 
cemente polemica o blasfema, glielo 
faceva ripudiare. E ha reso un servizio 
di indubbio merito alla figura del 
Martini, il quale, non ostante le con- 
tinue e fulminee incoerenze della sua 
indole, rimane pur sempre uno degli 
artisti italiani più autentici e validi 
della prima metà del nostro secolo. 
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I ritardatari sono pregati 


di rinnovare l'abbonamento 


Trento, 20 settembre 1969. 


Ren tRag e UMBRA Dio MEGNGRGA ENO i BO GUI NEN TA NEG0H 


(Commemorazione trasmessa dalla RAI di Trento) 


Queste due rassegne retrospettive, organizzate dal Sindacato belle arti di Trento 
con il patrocinio del Comune e della Provincia, intendono ricordare due nobili artisti, 
rispetti= 


nati quassù, in Trentino: Umberto Moggioli e Gino Pancheri, dei quali risorre 
vamente il cinquantesimo e il venticinquesimo annuale della scomparsa. 


Moggioli, morto trentaduenne a Roma, era uno spirito mite, che badava soltanto 


suoìi compiti e impegni di pittore. Non vorremmo, tuttavia, che si intendesse male 


ta definizione, Lontano dalle contese teoriche e dalle formule programmatiche, Questo 

sì: e, per lui, vivere significava unicamente dipingere. Ma aveva i suoi problemi espre 
sivi ben chiri: problemi di tono, di luce, di composizione. Chi, di quel tempo, 
le sue tele con occhio sottile, se ne avvide tosto. Infatti, uscito dall'Accademia, dove 
immediata= 


ebbe a maestro Guglielmo Ciardi, e presa dimora a Burano, egli trovava quasi 


<>] 


gua 


irdò 


mente se stesso, e, in quel ritiro trancuillo di pescatori e ortolani, di fronte ad un 
paesaggio fatto d'acque e di cielo, di povere cose, e rive, e canali, e brevi terre fa= 


ticate dal lavoro umano, la sua fantasia s'apriva all'interpretazione di una 
cata e distesa, che»nera, per così dire, poetica di per se stessa, E di 


ricorderà di continuo, con lancinante nostalgia, allorché, costretto ad abband 
qua 


sola, andrà al fronte, e poi, invalido, si rifugerà a Roma, per contin ì 
abt 


e consumarvi le ultime stagioni della sua esistenza, A Burano 644 aveva fa 
tura tenue ed elegiaca, sensibile alla luce chiara e iridata della laguna, di 


sure tonali. Mentre a Roma, il paesaggio grandioso, bloccato nelle masse da u 
articolari. 


ferma e netta, lo portava ad una visione più plastica e definita nei p 
5) ba È 


ampie ste 


na 


luce 


E, se 


i dipinti romani son forse più ricchi di impulsi volitivi, quelli buranelli, viueversa, 


ci sembrano rispondere meglio al suo spirito poetico e sognante. Non per nulla, fino al 
l'ultimo respiro, egli non ebbe altro desiderio che quello di far ritorno nell'isola 


amata. 

Pancheri, per contro, era artista d'altra tempra. Superati a Milano gli 
prove d'avvio e fatto ritotno in patria, egli destava in provincia un nea: 
fra i giovani con la sua pittura nuova, carica di promesse. Badò dapprima ad 


fermento 


un 


co 


ERRARICE 
SUPUU 


tivismo senza lusinghe, e quindi puntò sul colore con una felicità davvero invidiabile, 
per avviarsi in séguito verso ricerche più inquiete, dove il problema figurale tendeva 
ad esprimere la consapevole volontà di superare il fatto puramente visivo per documen= 


tar con maggior pregnanza la misura di una propria e più diretta partecipazione 


al 


SPA 
1a ba 


ti della vita. La morte se l'è portato via che aveva trentott'anni appena, dopo lunghe 
sofferenze per le ferite riportate sin un bombardamento aereo durante l'ultima 


SUEerTra. 


[D) 
Pi 


Parole pro nunvaf 11 cenni ba, 
Asa Ma N° fio An Ain. 


Tieur, 1sofoke 174} 


| nello PUIPIVLAFRAA parole del Sindaco di Trento dott. 
Benedetti e dell'Assessore provinciale alle attività 


culturali dott, Lonenzi, premesse ai cataloghi di Umber 


sso il Gesiderio 


to Moggioli e di Gino Pancheri, è esì 


i DE Je LV ROe, ea LI) RSA 

chè\#5 due manifestazioni d'oggi Speri TÀ 0710 ag una 
celere 

serie di rassegne intese & pube vuci trentini che, 


DI 


dirittura, internazionale. È, ® farne il conto, tra scom 
parsi e viventi, non sono pochi, davvero. 
| L'idea è senz'altro bellissima e quanto mai utile, 
per non dire necessaria, E credo di interpretare il pen= 
siero di tutte quelle persone che amano il nostro pae= 
UuoTle 
se e ne hanno a «@6ahe la cultura, esprimendo la speran= 


za che cotesto progetto non rimanga soltanto una vage 


attesa, un effimero proposito, ma dive 

realtà vera e tangibile. E più presto sarà, meglio s 
Così, finalmente, fiam anche la nostra provincia 

potrà allinearsi, con onore,y accanto a tante altre 


jtaliane, in cui la cultura figurativa è tenuta in 
p a v °) } 

aller VILAL foci) alli 

gran conto, ® riscattareVun patrimonio ancor 0gs1 #e 


ignorofo 


[( A 


gonpho dal più. 


d'un ostrulicusme 


- 2- 
|Intanto, dopo la mostra di Moggioli, abbiamo qui 


Ja mostra ai quel carissimo, indimenticabile pittore 


che fu Gino Pancheri. Per il quale, ogni volta che mi 
capita Wi vedere) suoirauedri. = emi capita oramai da 


molti © molti anni — mi torna a mente una frase di Char& 


diny così giusta, così pensata, così illuminante: Chi 
mai vi ha detto, 0 signori, che si dipinge col colore? 


1 colori servono, è vero, ma si dipinge soprattutto col 


deci E 
proprio sentimento. se 


IR D . à a sigi no 21 
| Gino Pancheril, PES, sii anni delle prove d ava 


vio e fatto ritorno in IERI aveva puntato, dopo una 
Suto lunnyht, ; 
sul colore, con una tele giota 


Tase di esperienze va arie 
una tale ebbezza da sentirsene, ad un certo grado, irre# 


to, non fosse stato l'ausilio, il con 


2 


+it0 e quasi travol 


l'aiuto di cuel sentimento cui diamai accennavo e 
Zuin 


|\Beli stava allora per toccare”il suo meglio; e la 


corso, 


pittura, poco dipoi, non gli apparve più come un fatto 
semplicemente da godere, sibbene come conoscenza, 
conoscenza produce, nascendo essa ognora da una ben 
cisa condizione culturale del tempo e d ll'ambiente in 
l'artista pensa e lavora. 


|Le meditazione sui problemi figurativi e l'assidua, 


instancabile attività volta ad sussntnttt esperirli, gli 
avevano dato la ferma, netta, piena consapevolezza che 


la creazione, per chi fa dell'arte, è la dimensione che 


documenta la misura del proprio diretto aderire alla 


lc___]J]/J>5/@/fZgR 
-— 3 -— 


Ferciò Pancheri si guardava d'intorno, senza chiu= 


vita 
74 i - cuegli occhi Sara ta Ì re 
dere gli occhi - quegli occhi che aveva piccoli, chiari 
e acutissimi — alle cose e agli avvenimenti dell'esiste 
An : : i = 
za, Der W® sciuparsi, per non disperdersi in vane elucu= 
VA pi 77 z 


prazioni avulse della realtà. 


\Certo, in arte tutti i mezzi sono leciti, se inte= 
necessari; e tutti i mezzi sono peccaminosi se 


riormente 


non scaturiscono dalla fonte della verità interiore, E 


non conta fGAMARAEEA, che un artista, qualunaue 


qualunque linguaggio egli scelga, figurale o non-fi= 


indiriz= 
ioieleb:boto] 


ZO) 
gurale che sia, per usare una volta di più una distinzio= 
ne ormai criticamente superata da anni, ma nella quale ra 
ancora parecchi erroneamente credono, non conta, (erzzetog 
dicevo, che egli chiuda gli occhi alle cose e agli avveni 
menti, poiché, se è artista autentico, ha già visto tutà 


tO, e quelle e questi, e la sua anima, egli lo voglia o 
no, è occupata inconsapevolmente da ogni forma dell'uni= 
Verso. 

|Pancheri era figurativo, ma in senso moderno, attua= 
le. Non già un figurativo da amare l'antico per esclude= 
re il presente; se mai, da ricercare talvolta nell'anti= 
co, anziché le spoglie morte del vecchio, i germi vivi 


siutime, È Sapuyo 


del nuovo e ricrearli in personali saune dee 


Nerzo nen gi dle Tomaso Nati 


teme è in 0fmu nm ogax contin renza dello vife, iu G 
che in arte, eni A o è la stasi, la co= 


pia, l'accademia. 


Sori I le 


bbiezze e incertezze, e raggingere, 


conquistare quel linguaggio, quello stile che 

je sue ardenti aspirazioni, I quadri qui schierati lo 

orovano sufficienza. In molti di essi v'è li 

autonomia vera: in una parola, v'è poesia. 
l'autentica 

|E la poesia, 4&%z:ena poesia, per chi la crea e per 


dipendenza 9 


sid chi l'intende, è una maniera di vivere e di morire 


al mondo, come la santità. 


Silvio Branzi 


G di uD'Ras fenmek,m U-49, MA 
1464,m fhv- moria he (1 7 bi no udani) 
Muna lu De Romans 
Kuiso De Ro- 

e la momoria non ci inganna, è forso possibile fissare gli inizi di Maria! dee 
mans nol 1952, alla galleria Barbaroux, di Milano. Por altro, alla pittura ella s'era 
dedicata siù ormai da qualiro o cinque anri, cioè fin da quando e Losanna, durante il BE 
biennio 1947-48, avova preso a frequentaro i corsi dell'’Ecole des Beaux Arts, Fu, co= 
munque, con la mostra milanese che si foce conoscere da noi, in Italia, attraverso una 
prova tutt'altro che generica, tanto da dostare l'attenzione della critica meglio ave 
vortita, la quale, da allora, la annoverò tosto fra il minuscolo gruppetto di quelle 
pittrici su cui serobbe stato ovportuno tenere gli occhi bene aperti, Dimostrava essa, 

Aman solo 

infatti, un mestioroViecnicamente assai buono, ma sollecito altresì dei ritmi composi= 
tivi nell'impostezione del quadro e teso con avvedutoezza alla semplificazione delle 
struttureg e il colore; di una forza e luninosità non comuni, specie nei cupi biu e nei 


verdi denei di alcuhi paesaggi, sco Tia, sotto sotto, una singolare propensione verso 
solvenze liriche e sognanti, incantate, e quasi, direi; d'ascondenza metafisica, 


[omega quel tompo, la De Romans guardasse a varecchi maestri, possiamo certamons 
cautela 
te sunporlo: ed era fatto ovvio, del resto. Ma vi guardava con mobta pirate o distac= 


co, più per necessità di conoscenza delle altrui conquiste, e simpatia umana, che non , 


por un rassivo accatto di moduli linguistici stranieri, docisa com'era a fero soltanto 


LAI Tal SA shine. È Ca & Vi Nicola /i dm E a + ascite, ue 


= rea 


Ce quando Cij' fp doo 

PALLE VEN ERRONEA all'osigenza di corroborero in proprio, con pimsss | 
piena ano più, 
VE LI lun 12. PORBÙ ARAN PO i modi d'ogcettivazione sisi 
di quei contonuti ovocativi o pootici che, assunti a motivo primario della sua ricorca, 


le orano congoniali, Un procosso lento, ma costante, per cui, a poco a poco , la SEEEsx 
Fubbicrs € 
88 pittrico riuscì a vincoro AMR84 anbiguità, o a portare la sua visione dall'angu= 


stia di una positura espressiva, ancora esstèstesz por gran parte roalistica e tradizio= 


PACS 


e in un amb : = 
nelmonte narrativa, porsonalo, sostituendo al mondo dolle cose vedute 


dea 


i onsate c seltate i 7 È 
un mondo di coso stentano nella mecitazione ‘4 pro blemà figurativ@.jNon già 


cho, în cotosto suo ovolvorsi, la sfora mentale provalesso su quella emotiva, Se mai, 


avveniva il contrario, con un predominio di questa, sonza cho quella ne venisse soepprosa 


sa o diminuita, in quell'indagine attenta che l'artista portava avanti nella ascodto ses 
costante agi M fia RIPA 4 n ‘ > i TÀ 
propria intoriorità, segreta anche, 4 CIRO, il più dei casi, da pre= 
SemPpot 


concotto vorifiche sui fatti artistici contentiporanoi, intose #40 2 supera ‘Pe ye? | 


if natdoin lo fi 7 
capacità prépria, Re. & di un vero rimasto ancora alquanto im arziale, non ostan= 


{'impepio 
te Utngiriaiee vor sgonciarlo dalle remore antiche, e guidarlo, trasforma» 
intona mente | 
to nell'intimo, verso la misura soggottiva di una figurazione rocupentila Ser iene cd | 
munne 


‘ermata, nol suo Zireexggro4i«dntaninat coneludorsi, quale immagino autonoma di una | 


afi 
dimensione spirituzlo, Ed anche il coloro,assecondindo un siffatto nodale svolgimonto 


introspettivo, s'ora fatto più fondo od intenso, senza perdere comunque di luminosità, 
(o) ni zla vetta 


©, nei suoi impasti, aveva cluso, al tompo stesso, ari procodento (rs4%ozma fisica; 


col passare da uno stato d'aggottivazione spatantàma opidormica cd aggiuntiva ad un or= 
conortein fa 

dine d'attività costruttiva, in cui l'ogcetto, precisandosi in un suo valore di ea 
patito 


attusle, finiva col 


memoria, quasi, seme vorroi aggi 
na subiti. 
nigi anni cho soguìrono, la Yo Romans perseverò in cotesto quò indirizzo, schivans 


(di afpprarm to Jensona RIZZO 
do via via ogni rapporto dirotto con cose e concedondo un margine sempre viù vasto © 


determinante al fattore intuitivo, non gi por una fuga dal prosente, sieag ché la roeala 
INajnrnie 
tà insorgova tuttavia in sembianze traslate dal profondo dello spirito, sibbene por una 


intensificazione dell'osistenza, affidata ora, più che all'oggetto visibile, ad una de» 


pere: 


7 
Ù 


DA Riguanss É infatti,giusto un anno dopo, 


X 


clinazione dei suoi significati moglio sRagpatiny roconditi, mictorioci. Tanto choy 
nel masgio del ‘60, Marco Valsecchi; prosentando l'artista in una personale presso la 
galleria del Wafione, poteva afformare acutamonte che i dipinti di allora dimostravano, 
appunto, come l'emozione non sorgesse né fosse sollecitata da "una figura a priori", sai 
essa medesima ne determinasse "le figure necessarie, creandole man mano nel ritmo del 
puo espandersi", E montre il colore ne era "intimamente influito", raggrumandosi "in 
nucloi densi o vibranti", oppure sciogliondosi e distendendosi "in tenerissime trespa= 
renze", lo spazio del dipinto non figurava più quale "un fondale inerte”, ma partecipava 
all'urto, restandone sconvolto: e mutata ne risultava inoltre "la successione dei tempi 
cronologici di un avvenimento, chinvolti in un ritmo intorno", dove anche la memoria 

0050 | 
imprimeva "un «#46 tumultuoso; con insistenze, abbandoni, ripreso di tomi fino a seats 
costruirne una matassa nervosa, un tossuto pittorico" ontro cui palpitava;, si esaspera= 
va o si addolciva “un furore inmaginati vo” don di meno, cuel furore immaginestivo, cui 


si riferiva il Valsecchi; doveva pur attonuarsi, allungo andare, nella pittura della De 


a DEA arr 474%, 


LSSAL: Gi È AA n AA, LIZA, 
nd catalujo Ila moria altutila lin poli cnia Fu Ca vilbime, ll è 
C/R4A64 van oltro critico, Roborto Sanesi, esamànando, ai. iipinte in quel 


breve lasso di temposvi riscontrava una particolare condizione, «azae isa per la qua= 
lo, se pur la pittrice aveva superato "il rapporto tradizionale artista-realtà in posi= 
zione di confronto o antitesi" (da individuarsi nella faso che consonte all'artista e 
alla realtà di incontrarsi, "codendo l'uno all'altro in uno scambio di vicondevole muta= 
zione"), non mostrava, por altro, di avor rinunciato "alla possibilità di quel momento 
in cui l*artista riacquistorà il prodominio dell'oggetto ‘dal di dentro’; ponendo in 
ordino ogni dato, sia ricevuto cho offorto"., Sicché gli urti inpzonviai e drammatici 
roperibili nello opore di una volta; per Quanto restassero ancora "la ragione prima 


della pittura della De Romane", non ne costituivano più "il principale aspetto visivo", 


to ch 
Satan la momoria, divenute felice osprossione di un'esporienza, superava se stessa 


"in un'aperta tonsione fino a farsi mito", Cho era commento quanto mai sottile, da sbos- 
IM an fis to) 
chiarire con FEE acutozza la posizione WB4z244 40 antivedendone altresì, por 


la 
corta guisa, #44 docisiva metamorfosi che doveva poi verificarsi, durante PZA, 


E POR 


anni,nella sua pitturae 

pa davvero, una motamorfosi sorprondento, inattesa dai più, che modificava in 
profondo le prove fino allora esporite o, per dir meglio, lo articolava sur un piano , 
di strutturo moglio conformi alla conseguita maturazione del suo toporamontos Vi dob= 
bono cortamento aver concorso vàrie accortozzeBi di vita vissuta, o î viaggi, gli incons 

% 
trè, i colloqui; le indagini sugli oventi attuali dell'arto contomporanoa, i dubbi ina 
torno alla loro intrinseca validità; e via seguitando, Ma, più che altro, crediamo vi 
fi pura 

contribhisso una accorta liberazione; dal contesto atrofia procedente, di alcuni ele= 
menti e indizi semantici che 16 opere croate prima del dol *65 avevano incluso; qui e 
lì, in acconni non espliciti, sibbene riposti o sopiti, e che ora vonivano d'un trata 
to imperiosamnente a galla per riscattarsi sul filo di una elaborata sintosi linguisti=» 


andhi e: 0, A ME 78 
ca, intosa a daro una più chiara comunicazione al montaggio yer 77 


e 


& tela, l'oggetto leggibile, ma in chiave allusiva  satàmemte 
east, do valore oltro i limiti delle accezioni consuoto. Oggotti come sospesi 
in un'aria immobilo, attonita; di arcana attosa; dove una processualità di accostamena 
: logame È 
ti arbitrari, sonza apparente fio di rapporti èsptegst logici, creava una favola 
tra ironica o fantastica, di sogreto e inquietanti rolazioni, insieme estranee ce pur 
ME p : 
prossime nell'incatosimo di una sorta di sogno irreale: une foglia verde simile ad una 
po 

mano, una bambola di pozza in equilibrio su di un pallone a spicchi, una panchina di 
giardino appena segnata a lato di una grande macchia rossa, un occhio RAGA MARE 0 


fondo di una peroto, man o numeri colorati, e porto socchiuse, e mobili con i cassetti 


aperti; e uccolli neri como corvi, eccetera: il tutto dontro uno spazio allargato, sul 
* quale ei fissano “RISI un ritmo controllaticsimo; e tanto più cariche di 


estatici e prognanti significati quanto più semplici,spoglio, diradato, E qui la narras 


zione diventa mito, appunto, sorretta da una visiono immaginativa sciolta da ogni neesa 
vincolo 
[En offoetti, già all'inizio di questa nota s*è fatto cenno ad una latente disponibis 
lità del colore vorso inclinazioni vagamente metafisiche, apparsa nelle sua pittura 
d'avvio, le quali andavano ora satentese rilostondosi in originali emorgenze dell'ins 
conscio, Ciò non tanto por un colato o forso involontario appello all'arto pop, cui ri= 
chiamerobbe l'assembramonto eteroclito delle figuro, quanto piuttosto por l'offettività 
- simbolica dolle opera d'oggi, dipinte a cromi puri o lisci, fatto più di spazio che di 
materia; e dove l'oggotto raffigurato porde ogni consistonza realistica per assumerno 


deh Nat } 
-» una affatto evocativa e lirica, atta a visualizzardi ricordi in 


DNA 
+ vite interiore, Ed è, comnunquoy questo spazio aperto, sonza pita gfgî limiti goneralmone 
Dia 

Ù to segnati dal telaio pittoricò, che si offre'a1l gonorarsi dello formoy realizzate con 

campituro frontali, che assorbono in sé ogni tradizionale offetto prospettico. 
U fatto 

x |PRIRR, di conseguenza, l'esasporato parossismo espressivo d'un tempo, #6622% che 
oggi infondo ai quadri reconti della De Romans la necessaria fondatezza poetica e una 
plausibile evonienza di proposto inedite, sta aadaietim noll'assoluta libortà con cui 
la pittrice ha saputo insoriro legittimamente nella propria arto alcuni recuperi oramai 
storici, senza tuttavia ricaricare forme osautorate e lasciare in essì alcun poso di 
scorio culturali, Così, attraverso cotosti prolievi, mutuati da un vero quotidiano e 
trasfigureti in inmagini surreali, l'opera dolla Do Romans conquista una sua difficile 
mo persuasiva patonto di attualità. 


Silvio Pransi 


DÒ (‘Osserva tae peli hw lituano i uno AV 
\ Mitumo, novemhe 1969, mr 11 


ELA=-GULEA-D_VFSEFORIO EMANUEEETIT i 


rancèsco II «che Vittorio Emanuele non ha posto al nipotequel 
ome pà ricordare il padre suo o i suoi maggiori, ma unicamente 
berché cosichiamavasi il proprio compianto fratello Duca /di Genova 
padre della\Principessa Margherita. Non fu quindi uri omaggio né 

i Borboni, né àgli Asburgo! ». | 
Di lì ad un mese, alla vigilia di Natale, r4st;0 rosa anche a pa 
» Farnese. Lì l'ùltima regina delle Due Sicilie metteva al mondo 
nalmente dopo ben dieci anni di matrimonio una bimba. Sfrenato| 
giubilo per quest'avvenimènto fra i legittimisti napoletani che in una] 
serie di proclami riaffermaroho la loro fedeltà « al cavalleresco rostro 
re ed alla mostra eroica regina »\La nascita di Maria Cristina < lontano) 
da Napoli ma presso la tomba degli Apostoli » veniva interpretata 
Come « pegno di protezione divina\alba di lieti presagi e felice arra! 
di risorgimento e di pace». «Concîttadini — terminava con acre 
punta polemica uno dei dai — làwnostre feste sotto la tiran-| 
hide dell’intruso governo pon saranno ufficiali ed imposte, né fatte 
Delle sostanze dei popoli, rna volontarie, popolari e spontanee ». Quan 
do il 29 dicembre Magia Cristina fu «rigenerata nelle acque battesi-| 
inell dallo stesso Vigario di Gesù Cristo » DE 3 infatti, il papa) 


0 


Poca a Roma Ca una profusione di doni nu 
inenti dell’aristocrazia partenopea. 


Garibaldi ebbe vita effimera spegnendosi nel ipa dono del 1 


1A 
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[evo 


GINO ROSSI 


di Silvio Branzi 


La notizia della morte di Gino Rossi me la tel 
bantini, al giornale, sul mezzogiorno del 16 dicembre 1947, qualche 
ora dopo che il pittore s'era spento. Una liberazione per il povero 
artista impazzito da oltre vent'anni, una grazia del cielo. Il 18 andai 
a Treviso, con degli amici veneziani, per assistere ai nc 
una mattina gelida e nebbiosa, e nella carrozza della filovia non 
scambiammo che scarse parole, tanto il freddo ci pungeva. Come sj 
giunse, trovammo ad attenderci, davanti alla chiesa di Santa Maria 
Maggiore, alcuni artisti del luogo, e noi con loro si fece 
sieme, un gruppetto d'una ventina di persone appena: 
c'erano, né vennero dopo.|Rossi era morto all’ospedale psichiatrico 
di Sant'Artemio, e alle dieci e mezzo arrivò il furgone funebre, 
dal quale tre becchini in divisa tolsero la bara, trasportandola in 
chiesa a braccia. Sùbito cominciò la messa. La chiesa era vasta e 
sembrava vuota. Quattro candele ardevano agli angoli del catafalco, 
dalle pietre nude del pavimento sentivamo il freddo salire per le 
gambe fino a morderci lo stomaco, di tanto in tanto qualcuno di noi 
batteva i piedi per riscaldarli. Accanto a me stavano Springolo e 
Ravenna, vedg anche Minassian, Marchiori, Carrain e qualche altro. 
D'un tratto una candela si spense sul lato sinistro del cataletto, e 
un chierico corse ad accenderla, ma appena egli fece l’atto di andar 
sene la candela tornò a spegnersi. Di nuovo il chierico la riaccese. 
Il prete celebrava svelto, quando si volgeva verso di noi vedevamo il 
suo fiato fumare nell’aria. Spinta impetuosamente una porta, quattro 
o cinque ragazzi entrarono con un enorme rumore di zoccoli, so- 
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stando curiosi a guardarci per qualche minuto. Ancora la candela di 
prima si spense. {Finita la messa, tre preti vennero a celebrare breve- 
mente attorno al catafalco, quindi i becchini riportarono la cassa 
sull’auto. I preti alla testa e noi in coda, un minuscolo corteo si infilò 
per due o tre vie sconnesse, una delle quali era piena di pozze d’ac- 
qua, e presto fummo fuori città. Allora i preti tornarono indietro, il 
furgone partì veloce per il cimitero, e noi, muti e a capo scoperto, 
ci rimase soli sulla strada. Eravamo una ventina e non più, e Gino 
Rossi era stato sicuramente uno dei maggiori pittori italiani della 
prima metà del nostro secolo. 


Bad 


Anche nell’arte, come in ogni atto o caso della vita, sociale poli- 
tico economico od altro che sia, non si dà processo storico senza rivo- 
luzione. La pittura di Giotto, di Giorgione, del Caravaggio, per non 
citare che qualche esempio, è ognora sovvertitrice di una situazione 
precedente, come, negli ultimi cent'anni, lo sono, in modi diversi, 
il neoclassicismo di David, il romanticismo di Delacroix, il realismo di 
Courbet, l’impressionismo di Monet, il fauvismo e l’espressionismo, 
il cubismo e il futurismo, il dadaismo e il conseguente surrealismo, e 
via seguitando fino all’informale, alla pop-art, all’arte programmata: 
movimenti, indirizzi che reagiscono a quanto s'era fatto fino al mo- 
mento del loro effettuarsi: e non importa se l’atto ribelle ed eversivo 
si inizia, talvolta, come innovazione, per assumere magari, poco di 
poi, un più o meno esplicito carattere di rivolta contestataria. 

L'uomo è storia. E storia vuol dire indagine sugli avvenimenti 
trascorsi nell’esigenza di una realtà nuova. Il fine della ricerca sto- 
rica non mira, dunque, che alla comprensione del presente attra- 
verso il passato, atteso, appunto, che ogni indagine sull’ieri non 
potrebbe essere intesa e accertata se non nel riporto ad una stima 
dell’esistenza attuale, cioè dell’attimo in cui chi emette il giudizio 
vive e lavora. La storia, perciò, non è il fatto, l'avvenimento, ma l’inter- 
pretazione del fatto, dell’avvenimento. Il concetto di storia — è noto — 
nasce e s'afferma durante l’Umanesimo, in contrasto con quello di tra- 
dizione, peculiare del Medioevo, e tende a risalire alla fonte delle cose, 
al modello primevo e originario, per denunciare l'errore di una inter- 
pretazione fallace in cui l’uomo può essere caduto nel suo procedere; e 
quindi si sforza, in cotesta sua investigazione, di dirimere il vero dal 
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falso, espungere il fittizio e l’illusorio dall’autentico e 
cendo ogni risultanza alle istanze della cultura contemporanea. Tut. 
tavia, se riconosciamo giusto quanto afferma Pascal, che « toute Ja 
suite des hommes, pendant le cours de tant les siècles, 
sidérée comme un méme homme qui subsiste toujours et qui apprend 
continuellement », non è men giusto ammettere che in una inevita 
bile correlazione tra passato e presente, il primo non è quello che è 
morto, sibbene ciò che rimane vivo e operoso nel secondo, tanto che, 
pur soggiacendo a frequenti modificazioni interpretative, ne provoca 
a sua volta un perenne condizionamento. Come dire, in altre parole, 
che il porre il problema della propria storia è già un riconoscere una 
crisi della storia medesima: sicché, nell'arte, il quesito che rimane 
ognora presente, irreversibile e irrefragabile, è quello di salvare da 
cotesta crisi la verità della poesia, trasponendo, attraverso una cri- 
tica del tempo trascorso, il dato storico in valore attuale. 

Che Gino Rossi avesse elaborato nell’intimo un ragionamento 
di tal sorta, con le premesse e le conclusioni dialettiche ad esso con- 
formi, sarebbe forse azzardato asserire, anche se tutto il corso della 
sua pittura vi corrisponde con un’aderenza così avvertita e sollecita 
da affermar come le ricerche linguistiche da lui esperite non vales- 
sero né si legittimassero nella sua percezione se non quando riu- 
sciva, per la disponibilità che gli era propria, ad immetterne e assi 
milarne gli esiti nel nucleo germinativo già da tempo esistente nella 
fantasia in continua gestazione. Era un giovane coltissimo, di estrema 
sensibilità, soggetto ad entusiasmi ardenti e depressioni angosciose : 
e cercava la serenità, la pace. Chi lo conobbe, ne è testimonio. N 
ebbe, al suo tempo, discepoli o seguaci notevoli, all'infuori di taluno, 
che però, nella maggior parte dei casi, invece di apprenderne la le- 
zione morale, non seppe che subirne l'influsso diretto e passivo. Ma 
sta il fatto che l’opera sua, saltuaria e dispersa, fu capita, allora, e 
sostenuta da pochissimi amici e ammiratori; mentre, all'opposto, i 
più la ignorarono o, pur conoscendola, l’avversarono, insensibili ed 
ostili alle novità rivoluzionarie da essa avanzate. Tanto che la voce 
di coloro che la difesero con strenua costanza, ne venne soffocata 
da quella faziosa della gran massa, cui era consuetudine stolta od op- 
portunistica affermar l’antico per escludere il moderno, e in quello 
cercar le spoglie morte del vecchio e non i germi vivi del nuovo. 
Anzi, per ipocrita scaltrezza o partigiana insipienza, in non molte 
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occasioni la cecità o l’interesse degli antagonisti furono così caparbia- 
mente accomodati al soggetto come in cotesto caso, tanto da volgere 
in assurdità di paradossi o gusto di andar a ritroso ogni più persuasiva 
scomentizioneNeA-cvmprenderooatraterttorzottedine=non=con 
prendere e rifiutare l’intera opera sua, ch’è opera d’avanguardia, 
appunto, opera d’urto e rottura quant’altre mai, dai primi quadri 
d’accento ancor timido, anche se chiaro nelle intenzioni, agli ultimi 
che fissano una visione concisafaltissima, affatto originale. 

Ha osservato il Minassian che la scossa provocata dalla retrospet- 
tiva dedicatagli nel 1948 dalla XXIV Biennale avrebbe sortito ben 
altra risonanza ed influenza se la si fosse allestita un paio di de- 
cenni prima.! E non è detto che l’osservazione manchi di verità. 
In effetti, nel ’48 era già troppo tardi affinché le cose di molta pit- 
tura passivamente tradizionale potessero mutar corso, approfittando 
di quell’insegnamento, dato che, nel volgere degli anni e con due 
guerre di mezzo, l’arte di Rossi, pur non avendo perduto nulla della 
sua validità poetica, era ormai da considerarsi in sede di valore sto- 
rico: e per i tentativi nuovi, le leve dei giovani, specie di quelli rac- 
colti intorno al Fronte delle arti, cui avevano aderito pittori come 
Birolli, Guttuso, Morlotti, Pizzinato, Vedova, Corpora, Santomaso, 
Turcato, e scultori come Viani, Leoncillo, Fazzini, Franchina, sta- 
vano‘esperendo un mondo formale dove l’idea di libertà, concepita 
dai più fino allora nella nazione, andava convertendosi in un’idea di 
libertà da attuarsi oltre le nazioni. Che era poi stata, in sostanza, 
anche l'aspirazione tenace ma solitaria di Gino Rossi, al tempo dei 
suoi viaggi in Francia, allorché, tutto ansioso proprio di quella eman- 
cipazione, cercava tra gli esempi stranieri a lui più congeniali, anti- 
cipando di venticinque o trent'anni le esperienze che i giovani 
avrebbero tentato fra il 1930 e il 1938, quegli stimoli e incentivi, 
i quali, senza snaturarlo o asservirlo, ne indirizzassero la ricerca verso 
un’area di respiro europeo, di là dalle secche in cui s'era incagliato 
il vedutismo italiano d’ascendenza ottocentesca o il falso interna 
zionalismo dei pittori alla moda, che tanto piacevano sulla laguna, i 
Tito, gli Zorn, i Grosso, i Mesdag, gli Stuck, i Roll ed altri simili. 

Né, d’altro canto, esito migliore ebbe a dare, salvo rarissimi casi, 
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eccezioni, chi egli ebbe a compagno o venne subito dopo di lui. Fu, 


se il giudizio non ci inganna, quel gruppetto di a x so 
lontani nel tempo, e tanto diversi nei risultati: i quali, uor d'og 

senerico o arreso assentimento al suo modo di fare, animarono l’opera 
ape della medesima volontà di riforma, e seppero affermarsi in 
una dimensione nuova, dove l'impegno morale, ora inteso come spe 
ciale ricordanza di ritorni interni e ricapitolazioni e ora come uti 
lizzazione sperimentale da consumarsi nel fuoco di prove affatto spre- 
giudicate e antiretoriche, superava ognora le premesse donde era par 
tito, trovando, nel gesto stesso di superarle, le forme della sua plau- 


sibile e assertiva evoluzione. 
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Dice Baudelaire che la critica, per raggiungere uno scopo verace 
ed avere la sua ragione di vita, deve essere parziale, appassionata, 
politica, cioè fatta da un punto di vista esclusivo, il quale tuttavia 
apra un più largo orizzonte. Potrebbe sembrare una regola angusta 
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revoli, e non si può restring ; alità dell’arte sono innume- 
precludersi la via alla disc « più | 
il poeta delle « Fleures du mal» nh più largo orizzonte». E 


di fatto, in ogni modo, che per l’arte, come per l’u 
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Sappiamo con precisione, se non fosse, appunto, il desiderio di sot 
So eg ea Saasen del- 
l guna. Ossi, fino a cotesto periodo (e toc- 
cava appena 1 ventitré anni, essendo nato a Venezia da Stanislao e 
Teresa Vianello il 16 giugno del 1884) nulla ci è noto della sua atti- 
Vita artistica, né un dipinto né un disegno, che si possa attribuireli 
fuor d'ogni dubbio. Per altro, riesce facile immaginare il gare 
Pittore nell'ambiente veneziano di quei giorni, dove ogni biennio 
l'Esposizione internazionale dei Giardini adunava la schiera dei pen- 
nelleggiatori e plasticatori di grido, coronandoli con il lauro di un’ef 
fimera gloria, che confondeva la spavalderia periziale con l'empito 
Poetico e le incéndite svenevolezze di un esausto romanticismo con 
la Verità appassionata del genio creatore. Che Rossi fosse già preso 
d’amore per la pittura, non cade dubbio: una pittura, beninteso, da 
non confondersi con quella dei biennalisti, anche se poi c'è da cre 
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dere che egli stesso non avrebbe saputo chiarire più oltre ciò che cer- 
cava. Tanto è vero che, appena giunto a Parigi, commise un errore, 
facendo — ricorda il Barbantini — «l’unico passo falso della sua vita 
d’artista, presentandosi una sera alla scuola libera di pittura che si 
teneva nello studio di Hermen Anglada » *: quell’Hermen Anglada 
y Camarasa, del quale aveva forse notato un’opera nel 1903, alla V 
Biennale, ma certamente la personale di dieci opere alla VI, nel 
1905, spagnolo, nato a Barcellona nel 1872 e trasferitosi poi nella 
capitale francese, dove aveva aperto una scuola: uno dei più lodati 
maestri del tempo, come Ignazio Zuloaga e Joaquin Sorolla, autore 
di scene notturne parigine e soggetti folcloristici catalani, donnine 
galanti e danzatrici gitane, luccichio di gioielli e profusione di cera- 
miche moresche, con una spavalda sfarzosità decorativa, che non si 
comprende, in verità, per quale ragione avesse potuto interessare 
il Rossi. Non si trattò, per altro, che d’una frequenza di poche serate, 
che egli interruppe d’un sùbito, appena s'avvide quanto quel fare 
enfatico e artificioso fosse estraneo alla sua vera natura. 

Sgannatosi tosto e troncato cotesto fugace alunnato, par certo 
altresì che, prima di tornare a Venezia, Gino Rossi, in quell’anno 
medesimo, 1907, portasse a termine un breve viaggio in Bretagna. Se 
ciò avvenne, fu allora che egli conobbe l’arte di Van Gogh e di 
Gauguin. Chi da anni oramai s'è interessato all’opera sua, ha sempre 
insistito sul valore di tale scoperta, che determinò in lui l’avvio 
decisivo all’autentica pittura, in un tempo nel quale, dopo che del- 
l’impressionismo poteva dirsi esaurito il ciclo storico, i fauves con 
Matisse alla testa tenevano il campo, e Vollard cominciava appena 
ad imporre Cézanne, morto da poco, nel 1906, e Picasso e Braque 
venivano ancora meditando la geometria cubista nella suggestione 
della scultura negra. Non che Cézanne e Matisse gli risultassero in- 
differenti: tutt'altro. Ma la sua attenzione fu presa, in quel momento, 
massimamente da Gauguin e da Van Gogh, o, per dir meglio, da una 
pratica abbastanza comune presso molti ‘artisti, e alla quale egli 
sentì di poter aderire, almeno astrattamente, senza grandi incertezze, 
«L’uso adottato sùbito da Rossi di contenere le masse delle figure 
e delle cose entro vasti contorni premeditati e di campire le tinte al 
di qua e al di là di quei contorni, assomiglia alla maniera di Gauguin 
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soltanto all’ingrosso. Lo stile di Gauguin è un fenomeno intimo. Nel 
giovanissimo provinciale italiano, quell’uso dipese, piuttosto che da 
altro, dall’adesione generica a un modo di fare che era in voga a quei 
giorni tra i pittori metropolitani della nuova generazione, e a for- 
mare il quale avevano cooperato tra l’altro, dopo Gauguin, l'autorità 
indiscutibile di Matisse, l'esempio di alcuni dei suoi coetanei più 
rfimorosi, il mito del doganiere Rousseau maestro di connaturata e 
intemerata inesperienza. Era valso, più di tutto, il fattore anonimo 
della ragione storica »: sicché « più che l'imitazione di questo o quel 
maestro, le sue prime pitture, delineate, campite, selvatiche, mostrano 
che Rossi capì giovanissimo il proprio tempo e ci prese posto ». 
Colui che ha genio artistico passa attraverso tutti i vincoli di servitù, 
e anzi delle catene si fa strumento di forza — ha scritto il Croce —, 
e quegli che n'è scarso o privo, converte in servitù la stessa libertà. 
Infatti, nel Rossi, la conoscenza dell’opera gauguiniana e vangoghiana 
non fu soltanto cosa d’occhi ma principalmente cosa d’anima, e al- 
l’anima diede modo di ritrovarsi in elementi antichissimi, rigenerati, 
per moto connaturale, nello sforzo che il pittore compiva tutto volto 
ad inserirsi in un clima d'espressione che, eliminato ogni residuo 
elemento provinciale, non rappresentasse più sé nel mondo, fuor 
d’ogni motivata giustifica, ma il mondo di sé nel mondo, avallando 
così storicamente la dialettica interiore della sua problematica figu- 
rativa. 

Del resto, a pensarci, Van Gogh non poteva non promuovere 
nella sensualità pregnante d’uno spirito veneto la reviviscenza istin- 
tiva di un colore spinto fino alla più allucinata esasperazione, di cui, 
in quel torno, anche i fauves stavano dando, a modo loro, esempi 
radianti; e Gauguin, d’altra parte, il Gauguin bretone (e non a caso 
il Rossi ne seguì le orme in Bretagna), costituiva l'equilibrio neces- 
sario a quel cromatismo, frenandone la concitazione, con le stesure 
in larghe zone giustapposte, ognuna delle quali chiusa dentro un se- 


gno netto ed uguale. Insomma — e lo ha rivelato giustamente il 
Marchiori — il mondo drammatico e ossessivo di Van Gogh parlò 


alla fantasia e quello barbaro e aurorale di Gauguin all'intelligenza 
del giovane artista, inducendolo a rifare l’esperienza espressionistica 
dei fauves a suo modo e determinando in lui, con accenti del tutto 
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particolari e personali, in cui agiva (è lecito supporlo), ardente ri- 
chiamo alle origini, il ricordo degli affreschi e dei mosaici della 
sua terra, un linguaggio basato sulle qualità espressive del colore: e 
«allora non gli parve più un sogno l’aspirazione, delusa in patria, a 
rinnovare il miracolo della pittura bizantina e proto-veneta, secondo la 
propria visione, in composizioni semplici e lineari, sostenute da ac- 
cordi e motivi coloristici rari ed intensi ».° 

Né qui s’arrestano gli studi e le ricerche parigine del Rossi. Al 
Louvre, al Museo di Cluny, al Museo Guimet e al Museo Jaquemart- 
André egli disegna, interpretandoli, e i fiori e gli insetti e gli uccelli 
e gli alberi di molte ceramiche persiane e stampe giapponesi e por- 
sid cinesi, e s'interessa ai fiamminghi e agli crd scopre i sim- 
i di OT a Toulouse Lautrec, riempie fogli 
non Tasonsi in stimoli 30 0 a e + 
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a Venezia. E di quella stagione furono, appunto, gli studi letterari 
a interessarlo, ancor prima che la passione insopprimibile per la pit- 
tura lo possedesse, spingendolo al primo viaggio a Parigi. 

Al ritorno di Francia prese sùbito a lavorare. Non sappiamo 
in quale luogo si ritirasse a Venezia, ma è certo che fra il 1910 e il 
1912 visse a Burano, dove aveva di già preso dimora il trentino Um- 
berto Moggioli. Frattanto, da Ferrara, era giunto a Venezia Nino Bar- 
bantini, assunto al posto di direttore e ordinatore della Galleria di 
Ca’ Pesaro e dell'Opera Bevilacqua La Masa. E syibito molte cose 
mutarono nell’ambiente artistico indigeno, se pur fra dispute e pole- 
miche accanite, fragorose, in un’aria da scandalizzare e impaurire la 
corriva morigeratezza dei vecchi ben pensanti e da mettere persino 
in subbuglio i membri del consiglio comunale. Ma Barbantini era 
uomo sicuro del fatto suo: e sosteneva la buona causa di un'arte 
libera e nuova, indipendente dalle influenze politiche, ispirata ai 
concetti di una modernità affatto in contrasto con l’accademico e 
retorico conformismo delle antiche Biennali, che ora riappariva nelle 
recenti alquanto mascherato dentro più abili spoglie. Per un’arte di 
tal sorta, la sua azione cominciò fin dal 1908, con la serie di quelle 
mostre che, negli ammezzati di Ca’ Pesaro, adunarono ben presto 
un gruppo di giovani, cui oggi la critica riconosce unanimemente il 
merito di aver riscattato, all’inizio del secolo, l’arte nostra sia dal- 
l’immobilità novellistica e passatempevole sia dalla retorica sfrontata 
e suntuosa dell’ultimo Ottocento e del primo Novecento. Le mostre 
allestite dal Barbantini si susseguirono durante alcuni anni, sempre 
osteggiate fra meschine diatribe e velenose offese; tuttavia, anche 
dopo egli continuò a portare consiglio e appoggio ai giovani artisti, 
fino a quando, nel 1932, un suo coraggioso articolo sui « Caratteri 
della pittura italiana alla XVIII Biennale», gli provocava l’ammoni 
mento prefettizio, spingendolo all'abbandono della critica militante. 
Fu un sopruso, dal quale uscì amareggiato e sdegnato. Ciò non 
di meno, la battaglia di Ca’ Pesaro era ormai vinta da un pezzo, 
e aveva dato i suoi frutti. 

Inutile, ora, rifare la storia di quelle rassegne: anche a noi è 
capitato di tracciarla sommariamente, anni or sono, in un saggio, ” 


Silvio Branzi, Ca” Pesaro prima voce dell’arte moderna italiana, « Ateneo veneto », 
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e ad altri ancora spetta il merito di averla assai meglio, prima e dopo 
di noi, sviluppata e approfondita: per esempio, al Damerini, nella pre- 
sentazione della mostra del 1919%, e al Perocco nel 1958 e 1965, sulla 
scorta di originali giudizi e gran numero di documenti inediti. ?! 
Per altro, basterà aggiungere adesso come, nelle due prime, il Bar- 
batini tentasse soprattutto un sondaggio fra i giovani e, per rendersi 
conto della situazione artistica locale e vagliare le possibilità d’ognuno 
prima di stringere i freni e procedere a cernite ulteriori, ne ammet- 
tesse un gran numero, nientemeno che ottantasei ai due turni di 
quella del 1908 (alcuni dei quali, anzi, già noti e non proprio più 
giovani, vennero accolti per dar maggior lustro alla rassegna) con 
un complesso di trecentotrentadue opere, mentre nei due turni di 
quella del 1909 le opere presentate salirono a cinquecentotrentotto. 
Va bene gli artisti anziani, ormai affermatisi in campo nazionale; ma 
anche i giovani di sicuro valore ci dovevan pur essere, qui o lì, rin- 
tanati in città: e Barbantini li stava aspettando. È vero che nel 1908 
s'eran già presentati un Guido Cadorin, un Arturo Martini, un Guido 
Marussig, un Nino Springolo, e nel 1909 un Ugo Valeri, un Mario 
Cavaglieri, un Fabio Mauroner, un Ercole Sibellato, un Umberto 
Moggioli: non di meno il manipolo si presentava ancora piuttosto 
scarso in rapporto alle speranze degli organizzatori. Ma ecco la 
mostra del 1910. «I fasti di Ca” Pesaro — ricorda appunto il Bar- 
bantini — non ebbero inizio che nel 1910, quando ci raggiunsero 
due tele, I! muto e La fanciulla del fiore, che a me e a pochi altri 
con gli occhi aperti parvero bellissime e levammo ai sette cieli. Era 
arrivata finalmente la staffetta della gioventù. Anzi la gioventù in 
persona aveva bussato alla nostra porta. Quando poi di seguito ai 
due quadri, comparve, invocato, il pittore in barbetta, con quell’aria 
umanissima, che sempre fu sua, tra intenerita e tracotante, l’uno 
lesse il cuore dell’altro, come si legge un libro aperto. In meno di 
mezz'ora diventammo amici per sempre; e la nostra amicizia d’allora 
in poi stava di casa là dentro a Ca Pesaro, che con la disinvoltura 
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e l’ebrietà dell'età fresca era per noi una specie di indigete “Salon 
d’Automne”, anzi la Mecca della giovane arte italiana, che volgere i 
passi altrove ci sarebbe sembrato un tradimento dell’arte e di noi 
stessi ».! E con il Rossi vennero o tornarono alla mostra del ’10 e 
a quelle sùbito seguenti dell’ 11, del ’12 e del ’13, il Cadorin, il Valeri, 
Ubaldo Oppi, Vittorio Zecchin, Umberto Boccioni, il Martini, il 
Moggioli, Tullio Garbari, il Marussig, Luigi Scopinich, Gennaro 
Favai, Teodoro Wolf Ferrari, Umberto Martina, il Cavaglieri, Brenno 
del Giudice, Luigi Pizzini, il Sibellato, il Mauroner, Felice Casorati, 
Napoleone Martinuzzi, Guido Pusinich, Benvenuto e Mario Disertori, 
Arturo Malossi, Giuseppe e Carlo Cherubini, Milo Bortoluzzi, ecce 
Per altro, pare accertato, dalle indagini del Perocco, che il Rossi 
avesse presentato qualche lavoro anche alle due mostre precedenti: 
un disegno a matita, Gladia, e un’acquaforte a colori, Donne a 
Parigi, nel 1908, e cinque oli, Michel Carion marinato, L'osteria dei 
marinai, Orti a Shuz (Zelanda), Rochefort a sera e Testa di fanciulla, 
nel 1909: tutti rifiutati dalla giuria. Ma si trattò probabilmente di 
operette ancora incerte, approssimative, in cui il pittore tentava di 
fermare qualcosa di ciò che aveva assorbito nel primo viaggio in 
Francia; mentre, all'opposto, ne La fanciulla del fiore e ne Il muto 
citate dal Barbantini (cui va aggiunta una terza opera assai diversa, 
Case a Burano), databili verso il 1908 o 1909, le sue ricerche, pur 
conservando tuttavia, nella modalità del colore e nell’organismo 
ritmico dell'impianto compositivo, un evidente ricordo delle sugge- 
stioni subite, Rossi anticipava i segni certi di quella visione non 
più grammaticale ma fantastica, in cui doveva esprimere, in breve 
volgere di tempo, le ragioni più autentiche e profonde della propria 
origine e della propria vocazione. 

S'è detto che il pittore, fra il ’10 e il ’12, sera stabilito a 
Burano con il Moggioli e lo Scopinich. Solitaria era l'isola, allora; 
e lontana dalla città come oggi non sembra. Poche voci giungevano di 
fuori, ed erano le voci amiche di Gino Fogolari, di Nino Barbantini, 
di Gino Damerini. Mentre d’ogni rumore inutile bastava la calma 
distesa della laguna a difenderla e a spegnere anche l'eco degli ap- 
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plausi che nel recinto nella Biennale risuonavano all’indirizzo degli 
artisti, nelle opere dei quali trionfava la mediocrità internazionale. 
Una stagione felice, e Rossi vi trascorse i giorni forse più lieti della 
sua vita. Moggioli, Scopinich e Rossi, imitati più tardi da qualche 
altro pittore (il Semeghini, ad esempio, che Rossi, conosciutolo ca- 
sualmente in una pasticceria in calle della Mandola, a Venezia, ave- 
va invitato a Burano, dove venne, infatti, ad intervalli, dal ’12 al ’14, 
per soggiornarvi quindi poco di poi durante parecchi anni), operava- 
no tutti tra ortolani e pescatori, case e rive, canali e barene, ognuno 
con una propria visione che, pur unendoli nel proposito di riscat- 
tare l’arte degli accademismi in cui era caduta, li lasciava indipen- 
denti nell'opera, e sciolti da ogni indirizzo o programma comune. 
Gli amici, per venirli a trovare, partivano in brigaté dalle Fonda- 
mente Nuove, narra il Barbantini. «Tutto il mondo era nostro. 
Le barene, l’acqua e il cielo che parevano una sostanza sola aerea 
e azzurra con i bioccoli e le matasse della nuvolaglia così vera nel- 
l’acqua come nel cielo, gli uccelli che volavano in largo, l’hangar di 
Campalto che squadrava il cielo ed era come una cattedrale, le isole 
verdi, i frutti celati negli orti remoti, tutto era nostro. E i cipressi 
di San Michele non stendevano i rami per far ombra ai morti, ma 
erano per le rondini, per i passeri, per gli usignoli e per i nidi... 
Rinascevamo ogni volta, per andare verso uno stato purissimo di 
grazia, verso un'infanzia appena appena pensosa, a vedere le case 
dei pescatori, a solcare i canali in mezzo agli orti, a bere il vino di 
Mazzorbo in compagnia dei nostri amici insulari... Dopo, nel po- 
meriggio, tornavamo via nei sandoli a errare verso San Francesco, 
a vedere l’albero di Treporti. Gli orti e i vigneti traboccavano dalla 
terra colma sui canali verdi, ondeggiavano sul verde elastico delle 
specchiature. Incontravamo ogni tanto barche di ortolani, cariche 
di pomodori, di cavoli, di canestre di pesche e di uva. Tornavamo 
poi verso Burano stranamente pacificati, senza ridere più, senza 
parlare nel crepuscolo estatico. Tutto era irreale e fantastico. Sen- 
tivamo di essere — noi stessi — irreali in mezzo alla divina irrealtà 
dell’acqua, dell’aria, degli orti, delle isole taciturne. Erano il cielo 
e l’acqua due profondità eguali, egualmente calme, egualmente ar- 
cane, egualmente prossime, egualmente infinite e distanti... Quando 
mettevamo i piedi in terra camminavamo ancora in una specie di 
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dormiveglia. E solo nell’osteria dell’oste probo o di un altro meno 
probo di lui, ricuperavamo il senso della realtà »." 

Questa era l'isola, allora, e questi gli artisti che l’abitavano. Tutti 
a proprio modo e gusto, in assoluta libertà creativa, lungi da appoggi 
a schemi collettivi, anche se l’intento di ognuno si volgeva al recu- 
pero di una dimensione poetica da ricostruire nei suoi precisi valori 
e ricondurre ad una storia presente, attraverso la puntualità di uno 
stile capace di un’autentica e inedita scoperta del mondo. Soltanto 
tale l'impegno che li univa, e niente altro: Moggioli, soccorso da 
una sensibilità acutissima, nativa, un poco malinconica e dolce, cre- 
puscolare, dove gli occhi e l’anima facevano un tutt'uno di fronte 
al magico e idillico spettacolo della laguna; Rossi, che nel paesaggio 
e nella gente buranella aveva ritrovato quasi un'immagine della lon- 
tana Bretagna, e ne reinventava ora la visione col semplificarla dentro 
un contesto espressivo estremamente compendioso, chiudendo le zone 
cromatiche piatte e lucide in un ritmo di linee ondulate e avvol- 
genti, e anticipando, per quanto arieggiasse a volte l’arabesco bizan- 
tino o sfiorasse qualche influsso liberty, un originale e autonomo mo- 
do di fare nella situazione figurativa nostrale; e Semeghini, in fine, 
il quale, ricco di una profonda cultura impressionistica e postimpres- 
sionistica, conquistata direttamente sui testi autografi, tendeva a ri 
scattare, con fertilità di sollecitazioni e movimenti lirici, i termini 
di un linguaggio d’ascendenza europea nell’aura di quel felice e poe- 
tico compenso fra esperienza acquisita ed emozione interiore che già 
gli era proprio, ma che doveva poi svilupparsi più oltre in opere in- 
dimenticabili, da farlo il più assertivo e intemerato pittore dell’am- 
biente di Burano. 


* 


Furono i primi a vivere lungamente nell’isola lagunare ea 
scoprirne gli aspetti più remoti; ma non 1 primi a sentirne il fascino. 
Forse il vero precursore della paesistica buranella — e ce lo ha ricor- 
dato l’amico Juti Ravenna, dapprima in una sua lettera e poi attra- 
verso una intervista! — è stato Guglielmo Ciardi, che vi si recò 
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alcune volte a lavorare. Due sue « vedute» del canale di Mazzorbo 
(1905 c.) e una di un canale interno di Burano, oggi nella raccolta 
Casella di Napoli, di larghe stesure e pennellate cariche di denso 
colore luminoso, risultano esemplari nella realizzazione spaziale ed 
anche indicative per le origini tematiche del primo Moggioli. Lo 
seguirono il figlio Beppe, che dipinse alcune « primavere» a Tor- 
cello, Ferruccio Scattola autore di alcuni paesaggi buranelli, e Pieretto 
Bianco che vi aveva addirittura casa. Quindi, alcuni anni dopo il 
Moggioli, il Rossi, lo Scopinich e il Semeghini, allorquando la vita 
artistica riprese intorno al 1923, approdarono su quelle rive il Ra- 
venna e il Seibezzi, che durante il giorno lavoravano lungo i canali 
e negli orti, e la notte dormivano in qualche soffitta, su sacconi gonfi 
di cartocci. I compagni di palazzo Carminati, dal Bergamini allo 
Scarpa-Croce, dal Mori al Da Venezia, dal Villa al Dalla Zorza e 
al Varognolo, li raggiungevano di tanto in tanto, e poi Gabriella 
Orefice, fedele seguace del Semeghini, e quindi, prima che fosse la 
volta dei lombardi e baguttiani, il gruppetto dei veronesi col Pigato, 
il Farina e lo Zamboni. Anche Arturo Martini e Filippo De Pisis 
vi fecero qualche rapida sosta, ed altri, con poeti, letterati e critici. 

Che cosa rappresentò, dunque, Burano, nella storia della pittura 
veneta? A guardare le opere dei maggiori, il Moggioli, il Rossi, 
il Semeghini, non si trova nulla che ci autorizzi ad accostarle in un 
campo di ricerche comuni o, per lo meno, similari, se non quell’im- 
pegno, accennato dianzi e particolare ad ognuno, di liberarsi dalle 
pastoie del vedutismo provinciale, che gli epigoni di una mal capita 
tradizione indigena credevano di poter perpetuare, mantenendo il 
piede sulla soglia di casa, con le novellette patetiche o il falso 
internazionalismo di una visione, la quale dei grandi esempi del 
passato mutava in lezio risibile o in fasto di effimere trovate il sen- 
timento e in enfasi retorica l’alto respiro poetico. Sicché, il più 
brevemente detto, se Moggioli trova le prime ascendenze nella pit 
tura di Guglielmo Ciardi, e Rossi reperisce nell’opera di Gauguin 
e di Cézanne lo stimolo determinante delle sue realizzaz 
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e di Bonnard, sarà ben difficile sostenere sul piano critico che, al- 
l’infuori di qualche residuo di occasionalità nelle assunzioni cultu- 
rali, permanga nel lavoro di cotesti tre maestri una così stretta affi- 
nità di dominio intuitivo e razionale da indicare in essi i fondatori 
di quella che recentemente si è voluta definire la « Scuola di Burano ». 
Né basteranno, all'uopo, alcuni cartoni di Moggioli, lasciati del 
resto incompiuti, in cui si trova un certo influsso del Rossi, né qualche 
rara tavoletta di Semeghini, da noi veduta verso il ’23 o il ’24 nel suo 
studio alle Zattere, e da lui più tardi distrutta, che ripeteva vaga- 
mente motivi cari al Moggioli. Ci vuole ben altro per avvalorare il 
concetto di una « scuola ». Che se poi si passa ai pittori venuti dopo il 
°23, sarà da osservare che pochi davvero riuscirono ad affermarsi, 
non certo coltivando redditi antiquati, ma facendo ciascuno da solo, 
con rispetto ma senza sudditanza alcuna alla lezione dei maggiori, 
mentre i più non furono che dei seguaci in ritardo, privi di quella 
vera originalità, che sola poteva evitar loro di confinare la forma nel 
formalismo. I 
No: i pittori di Burano non costituirono mai una scuola, nell ac- 
cezione esatta del termine; essi formavano un gruppo eterogeneo di 
temperamenti disparati e di opposte attitudini, poveri o poverissimi in 
maggioranza, ma presi tutti dal gusto della pittura, i quali si trovava. 
no di tanto in tanto, con tele e pennelli e colori, nell’isola solitaria, 


| abitata da pescatori e ortolani, fra orti silenziosi e quiete rive, da- 


vanti alla distesa delle acque che, specchiando il cielo sereno, rad 
doppia la luce ineffabile e prestigiosa della laguna. Ce lo confermò 
il Barbantini, sùbito dopo l’ultima guerra, nei colloqui quasi gior- 
nalieri che avemmo con lui, passeggiando sul mezzogiorno in piazza 
San Marco, e credo anche l’abbia scritto in qualche suo saggio. E 
lo confermò, altrettanto chiaramente, il Semeghini che, in una lettera 
del ’34, indirizzata al Marchiori per dargli alcune notizie su Gino 
Rossi, negava addirittura anche l'esistenza di un gruppo. < Si è par- 
lato spesso — dice la lettera — di un gruppo di Burano. Niente di 
più falso. Il nostro incontro fu casuale. Per primo ci andò Moggioli, 
poi Rossi, poi Scopinich. Io arrivai nell isola soltanto nel ‘12. Naz 
unica ricchezza la passione per l’arte, la gioia del lavoro. Si stava 
insieme tutte le sere, ma non si pensò mai di costruire un gruppo 0 
un movimento. La nostra reciprora posizione indipendente ci per- 
metteva di andare meglio d’accordo, pur essendo l’uno tanto diverso 
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dall'altro. Tutti noi, salvo Moggioli, avevamo vissuto a Parigi, stu- 
diando a fondo con giovanile entusiasmo Cézanne, Renoir, Gauguin, 
Van Gogh. Eravamo intransigenti nel nostro amore, non potevamo 
ammettere niente fuori dell’arte francese. Anche i pittori futuristi, 
a noi contemporanei, ci interessavano poco. Eravamo solidali ideal- 
mente nella lotta contro il mondo artistico italiano fossilizzato e igno- 
rante, ma senza far chiasso, senza assumere atteggiamenti esteriori. 
Ci mancò un giornale (eravamo troppo poveri e isolati) per imporre 
le nostre idee, per affermare la nostra presenza. Mentre altri, di ben 
diverso valore, ebbero una improvvisa risonanza, se non altro per lo 
scandalo suscitato con gli scritti, coi discorsi e con le polemiche, 
noi ci dovevamo contentare delle mostre domestiche di Ca” Pesaro 
organizzate (e difese) da Nino Barbantini. In lui trovammo un fra- 
tello... Unico contatto col mondo, oltre alle mostre annuali, le visite 
che artisti italiani e stranieri ci facevano a Burano... Gino Rossi, tem- 
peramento di moschettiere, non partecipava mai agli scherzi scambiati 
fra noi. Prendeva tutto sul serio. Nella discussione come nell’azione si 
impegnava con foga passionale, infocandosi fino all’intolleranza, fino 
all’esaltazione. Artista purissimo e sensibilissimo, forse il più raffinato 
di tutti noi, si commuoveva fino alle lacrime davanti alla meraviglia 
delle isole e delle acque come davanti ai capolavori dell’arte. Anima 
troppo sensibile, non resse al peso dell’infelicità. La guerra, la prigio- 


nia, la miseria aggravarono il turbamento dell’uomo. Poi fu la fine 


di quella luminosa intelligenza ». ! Basterebbe, dunque, cotesta testi- 
monianza, se altre non ne esistessero, a dissipare ogni equivoco. Perciò, 
il tentativo fatto a Venezia nel 1966 di puntualizzare in maniera 
quasi paradigmatica, attraverso una vasta mostra, che schierava per 
altro alcuni quadri assai belli accanto a parecchi mediocri o scadenti, 
il cosiddetto sodalizio di Ca’ Pesaro in una vera e propria « scuola di 
Burano», per quanto carico di buone intenzioni, non provò se non 
la tesi opposta e la fretta superficiale di rivelare un inedito brano del- 
la moderna storia artistica veneta, che in realtà non era mai esistito. 
Il passaggio da Moggioli a Rossi, e da Rossi a Semeghini è insoste- 
nibile in sede critica, così diversi, quando non addirittura opposti, 
ne risultano i linguaggi e gli esiti espressivi. E, mentre i più degli 
artisti raccolti nella rassegna, era chiaro come si limitassero a rifare 


Giuseppe Marchiori, Ricordo di Gino Rossi, « Domani», 27 febbraio 1946. 
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o contraffare, senza soverchio sforzo di fantasia, i moduli di quelli, 
molti altri presenti si sarebbe detto stessero lì per largire un esterno 
decoro all'iniziativa, non avendo con la vantata « scuola di Burano » 
proprio nulla a che vedere. In sostanza, meno qualche rara eccezione, 
un documento piuttosto malinconico degli influssi mediati od orec- 
chiati del postimpressionismo in terra veneta. 

Nell’isola lagunare, fra il ?10 e il ’12, Rossi visse felice, lavorando 
intensamente. Felice, per la gioia di poter dipingere con una certa 
tranquillità, ma non sereno o pago nello spirito, ché la sua inquietu- 
dine era continua di fronte ai problemi sempre nuovi che la pittura 
gli presentava, spingendolo alla ricerca di quei motivi in cui l'ansia 
del fare gli permettesse di raggiungere, attraverso l’espressività del 
colore, una sintesi strutturale serrata e aperta ad un tempo agli stimoli 
della fantasia, da eludere ogni giuoco possibile degli stilemi e degli 
accidenti. Non sappiamo in quale casa abitasse: probabilmente ne 
cambiò più d’una, schiavo dell'umore variabile. Certo, la cultura 
poteva giovargli, e se ne serviva. Non di meno, aveva compreso 
che non c'è cultura se non quando, ciò che entra a far parte della 
conoscenza, accresce la coscienza, e che per l'artista soprattutto essa 
non può arrestarsi ad un sapere, ma è necessario divenga un tutt'uno 
con la sua immaginazione. Perciò delle tele e dei cartoni allora di- 
pinti, alcuni li lasciava a metà e altri li ridipingeva sul rovescio o 
addirittura li distruggeva, e non son molti quelli interamente com- 
piuti giunti fino a noi. Comunque, a parte le opere rifiutate alle 
mostre capesarine del 1908 e del 1909, disperse non si sa dove, e La 
fanciulla del fiore (oggi nella collezione Lovisatti-Fanna, a Treviso), 
Il muto e Case di Burano (della collezione Orazio Barbaro, a Burano), 
apparse in quella del ’10, altre sono da ricordare, eseguite di quegli 
anni, in Francia o nell’isola o in qualche saltuario soggiorno a Tre- 
viso o in quel di Asolo: La perte parotsse, probabilmente del 1908 
(collezione Giovanna Simonis, Treviso), articolata su zone di colore 
nette e staccate, ancora alla maniera gauguiniana; Primavera in Breta- 
gna, anche del 1908 (collezione Raffaello Levi, Venezia), un delizioso 
arabesco, affidato allo sviluppo del grande albero che, come un fiore 


gigante, si curva occupando tutto il primo piano del quadro; Mestrizia, 


1910 od ’11 (collezione Camillo Mater, Carpenedo), ispirata, vien da 
pensare, per le campiture chiare e l'ampia curvatura delle linee av- 
’ 2: a peo > 
volgenti, a certe opere matissiane; la veduta di Dowarnenez, intorno 
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all’’11 (Museo d’arte moderna, Venezia), un paese lontano, remoto, 
antimpressionistico e antinaturalistico, di tinte perlacee, apparso come 
in sogno a specchio di una distesa marina; La famiglia del pescatore, 
dell’ ’11 circa (collezione Maria Barbantini, Venezia), un gruppo di 
più figure, raccolte in uno schema sintetico, a tratti di pennello ra- 
pidi e incisivi, che precisano volti e corpi nella violenza di un conte- 
sto espressionistico d’ascendenza mitteleuropea; la Descrizione aso- 
lana, ‘11 o ’12 (collezione Maria Barbantini, Venezia), così idil- 
lica, fresca e gioiosa, dove lo spazio, senza perdere unità, appare 
suddiviso in un ritmo tumultuoso di segni, insistentemente ripetuti, 
che infondono al «racconto » come un sorvegliato e singolarissimo 
abbandono di colorazioni vive e splendenti. E attraverso queste e 
altre opere del tempo medesimo, non è possibile non vedere come il 
Rossi, partito appunto da La fanciulla del fiore ancora legata al 
piatto cromatismo del Gauguin bretone, sia andato affermando, nello 
sforzo di un lavoro quotidiano, la necessità per il suo linguaggio di 
una strutturazione sempre più rigorosa, concisa e affatto personale 
dell’immagine. 
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Nel 1903, a diciannove anni, Gino Rossi, sposatosi a Mantova, 
era poi venuto ad abitare a Venezia fino al 1907, che fu l’anno, ap- 
punto, del suo primo viaggio a Parigi. E a Parigi tornò, una seconda 
volta, con Arturo Martini, nel 1912, dove espose al Salon d’Automne 
un paio di dipinti, IZ muto, già presentato a Venezia nel ‘10, e la 
Descrizione asolana ancora inedita. Ne aveva avvertito Nino Barban- 
tini, per informarlo che né lui né il Martini avrebbero esposto alla 
prossima mostra di Ca’ Pesaro. « Partiamo — gli diceva — alla volta 
di Parigi, alla fine di giugno o ai primi di luglio, colla speranza di 
tornare a Venezia al più tardi possibile. Venezia non è ambiente 
per noi: c'è troppo marcio. Giocati un po’ da tutti, non intendiamo 
sprecare inutilmente le nostre energie ». ! 

La grande città francese lo attraeva, permettendogli di mettersi 
al corrente delle ultime novità della pittura, nelle gallerie e nei musei, 
dove passava ore e ore a studiare. « Una volta saputo quello che gli 
interessava di sapere, sazio — per questa volta — di Louvre, Parigi 
bastava. Si ritirava in un paesino di Bretagna, dove non c'erano che i 
pescatori e lui. Soltanto allora stava bene. Che io sappia non ha mai 
dipinto in città, fuor che un giorno a Padova un’impressione di Pra’ 
della Valle, fugace e deserta ». E fu verso la fine di quell’anno, o 
poco dopo, che «un dolore fiero e malvagio colpì il povero Rossi nel 
mezzo dell’anima »: un altro uomo gli aveva portato via la moglie: 
e «pareva non dovesse sollevarsi mai più». A Burano, dove era 
ritornato, non si dava pace: « nella desolazione dei pomeriggi af- 


! Guido Perocco, Nino Barbantini e le Mostre di Ca' Pesaro, « Arte e cultura con- 


temporanee », Firenze. 
l* Opera già citata alla nota n. 4. 
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franti e neghittosi, assistito timidamente da una creatura, che diventò 
poi la sua compagna fedele, guardava le brace del camino, e per scal- 
darsi le mani gelate se le scottava senz’avvedersi; che poi la Gianna, 
la creatura caritatevole, lo rimproverava soave e lo medicava ». !° 

AIlorquando, finalmente, « poté rimettersi al lavoro, era un altro... 
La sua pittura era stata sommersa da un’onda irremovibile di malin- 
conia.. gamme compunte: blu metallici, verdi cupi, rossi stremati, 
violetti luttuosi ».°° Aveva lasciato l’isola per trasferirsi dalle parti 
di Asolo, e di lì, nel febbraio del ’13, dopo aver confessato al Barban- 
tini la sua estrema miseria, tanto da trovarsi, a volte, senza un soldo, 
gli scriveva: «Del Gian ti avrà portato quelle due o tre cose mie, 
fatte molto tempo fa. Non valgono gran che, lo so, all'infuori di 
quella piccola marina bretone dove vibra molto della mia sensibilità. 
Anche dieci lire hanno un valore, anche cinque; e non mi offendo 
di niente quando è dato per mezzo tuo. Qui lavoro, ma questo lavoro 
è tutto intimo, interno. Cerco di migliorarmi e di portare sempre 
più in alto la mia arte; quindi, caro Barbantini, non farò più i 
quadretti leggiadri per i colori che accarezzano l’occhio, simpatici 
per la composizione decorativa come una volta. Son divenuto più 
aspro, violento e duro; e sto facendomi una coscienza plastica (questo 
è l'importante). In una parola sono contento di me e spero presto 
(se i mezzi me lo consentiranno) di darti un saggio del mio pro- 
gresso ». 

In effetti, fino a quel momento, la sua pittura era stata fonda- 
mentalmente contemplativa e trasfiguratrice, da mettere in risalto un 
colore lirico, eluso, sì, ad ogni transitorietà sensoria, ma dove, pur 
nella ricerca di un’aderenza del fattore percettivo al fattore archi- 
tettonico, inteso come astratta idea del ritmo, la razionalità aveva 
ben scarsa presa sull’emozione, che sottolineava così il suo effondersi 
sul piano di una proclività alquanto decorativa. Ma dopo quel dolore 
che lo colpì « nel mezzo dell’anima », qualcosa prese a mutare nel 
corso del suo lavoro. Non la liricità del sentimento, non l'umanità 
dell’emozione, non l’interpretazione poetica della realtà: sibbene 
nacque come una nuova idea d’ordine espressivo, una perentoria ine- 
luttabilità di dimensioni strutturali diverse dalle precedenti, in cui 


1 ©pera già citata alla nota n. Il. 


2 Opera già citata alla nota n. 4. 
2! Opera già citata alla nota n. ll. 
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a conferire valore di forma al colore si rendeva indispensabile, supe- 
rando il piacevole conseguimento dei compensi ritmici fino allora 
perseguiti, che non potevano alla fine che sfociare nell’arabesco gra- 
tuito, una restaurazione plastica, la quale riscattasse la visione in una 
diversa realtà, da trascenderne il significato comune nel continuo 
scambio spirituale fra oggetto e soggetto. Scrive giustamente la Bu- 
carelli che quando il Rossi andò a Parigi la prima volta, Cézanne, 
tirato fuori l’anno prima dal prodigioso retrobottega di Vollard, 
se pur lo interessò, non ebbe su di lui conseguenze visibili: piuttosto 
Van Gogh, Matisse e massime Gauguin gli apparvero «il più sicuro 
argine contro quella forma di pittura superficiale, sensazione fugge- 
vole della luce e del colore che, sotto il nome d’impressione dal vero, 
andava dilagando in Italia »: e ciò anche per «la sua natura lirica 
e incline alla forma ornata >, e per «l’istinto del colore sentito nel 
suo valore assoluto fino alla preziosità, che gli veniva dalla tradizione 
della sua terra». Nel secondo viaggio a Parigi e in Bretagna egli 
rivede Gauguin e Van Gogh, Matisse e i fauves, e scopre il tragico 
espressionismo di Rouault. « Ma quegli echi si fanno sempre più fie- 
voli, il giovane sta maturando il suo stile in cui tutte le esperienze 
ormai assimilate hanno subìto il vaglio del suo istinto di pittore e 
della sua intelligenza critica. Il segno si fa più deciso e si fonda 
sopra una più precisa impalcatura architettonica, il colore, pur sem- 
pre espressivo di uno stato d’animo, turchini cupi, verdi fondi, viola 
rossastri e funerei, è ora intimamente necessario e asseconda quella 
nuova forza del segno: unità stilistica, che rivela una maturazione 
critica e spirituale insieme». Ne sono esempi probanti i quadri 
eseguiti fra il ’12 e il 14: il Pescazore buranese (collezione Arcangelo 
Vespignani, Venezia), in cui appare ripreso con più forza il motivo 
del Muto; L'uomo dal berretto verde (collezione Marcello Barnabò, 
Johannesburg), così brillante nelle colorazioni di ricordo ancora vaga- 
mente gauguiniano; 77 dezizore (collezione Casorati, Torino) e L'uomo 
dal canarino (collezione Giulio Righini, Ferrara), che nella tesa cur- 
vatura del segno rispecchiano entrambi una stringatezza attentamente 
controllata e scandita, non disgiunta da una perspicace intuizione 
psicologica; l’incompiuto Paeseggio di Burano (Museo d’arte moder- 


2 Palma Bucarelli, Gino Rossî, presentazione nel catalogo della Mostra retrospetuva 
alla Galleria d’arte moderna, Roma, Editalia, gennaio-febbraio 1956. 
Opera già citata alla nota n. 22. 
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na, Venezia), il Tramonto a Burano (collezione Nino Levi, Torino) 
ed altri paesaggi del tempo, dove la pennellata un poco s'irrigidisce 
nella determinazione del motivo; e, in fine, Mazernità (collezione 
Maria Barbantini, Venezia), L’educanda (collezione Nino Levi, To- 
rino) e Ritratto di signora (collezione Giovanni Dalla Villa, Lendi- 
nara), tre opere le quali rivelano con chiarezza il nuovo indirizzo ver- 
so cui l’arte del Rossi andava ormai avviandosi sulla base di un 
contesto più preciso e sintetico, e d’un colore doloroso e drammatico, 
a volte cupo, non più arginato dalla cerniera d'una linea, ma steso in 
funzione costruttiva e capace di assorbire, sostituendolo compiuta- 
mente, il primitivo schema grafico. 

Poi, la guerra: e Rossi soldato. Al rompere delle ostilità, Comis- 
so lo incontrò presso il ponte di Rialto, a Venezia. «È scoppiata la 
guerra — gli disse il pittore —; ora noi futuristi siamo per la guerra, 
igiene del mondo: bisogna andare coi garibaldini alle Argonne ».” 
È vero che nel ‘14, Rossi aveva partecipato, con Martini, Morandi, 
Licini, Sironi, Prampolini, Giannattasio, Depero, eccetera, all’Esposi- 
zione libera futurista internazionale, nella galleria Sprovieri, di Ro- 
ma; ma egli non fu mai futurista, rifiutandosi, per indole spontanea, 
di legarsi a qualsiasi gruppo che limitasse o circoscrivesse, anche mi- 
nimamente, la sua franchigia d’azione. S'interessò a quell’indirizzo, 
questo sì, guardandovi con quella stessa simpatia con cui guardava ad 
ogni movimento d’avanguardia. E c'è, anzi, una lettera da lui diretta 
a Boccioni, databile dopo il 22 febbraio 1915, cioè dopo la distinzione 
avvenuta fra il gruppo futurista di «Lacerba» e quello di Mari- 
netti, in cui si legge tra l’altro: « Caro Boccioni, la gesuitica campa- 
gna di Lacerba non fa che accrescere la nostra ammirazione per Ma- 
rinetti e il valoroso gruppo futurista. Il vostro torto (secondo noi) è 
quello di non ripetere a Soffici e compagni il trattamento usato anni 
or sono... Facciano pure i giochi di parole... Noi sappiamo l’opera di 
rivoluzione compiuta da voi, e quella di adattamento dei critici di 
Lacerba. Ti ringrazio della copia della lettera di Russolo che pubbli- 
cheremo (se non avete ragioni in contrario) in un prossimo numero 
dei “Pazzi” (numero artisticamente più curato del primo fatto in 
fretta). Desidero anche pubblicare nello stesso alcuni brani del tuo 


mar a va ; i 
Giovanni Comisso, La bella Mostra di Treviso - Le sale di Arturo Martini, Bepi 
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libro (al quale devo molte nuove e preziose cognizioni) e scritti di 
Marinetti utili alla propaganda fra i giovani».? Certo, i futuristi 
l'avrebbero voluto dei loro, ma ‘egli diceva di essere stato futurista 
prima ancora che quel movimento nascesse. Dunque, simpatia, inte- 
resse anche, per l’attività futurista, non inclinazione, conformità di 
sentimenti e di direttive estetiche: in definitiva, il futurismo esibizio- 
nistico dei settatori marinettiani dissentiva dalla sua natura più se- 
greta; intesa ad una ricerca assidua e silenziosa, in un ambiente di 
raccolta meditazione. 

Richiamato alle armi nei primi giorni di marzo del 1916, prestò 
servizio nell'VIII Éeggimento Bersaglieri, combatté a passo della 
Mauria e, preso dagli austriaci dopo la rotta di Caporetto, venne chiu- 
so nel campo di concentramento di Restatt, in Germania, dove ebbe 
il triste e ironico compito, lui, per la sua qualifica di pittore, di « di- 
pingere » sulle croci il nome dei compagni morti in prigionia. Mesi 
durissimi, disperati, di segregazione crudele, di stenti e di fame. 
La sua fibra, già scossa, ne risultò intaccata e corrosa irreparabil 
mente. Non di meno, al ritorno in patria dopo l'armistizio, Ca’ Pesaro 
lo ebbe ancora fra i suoi assertori più combattivi e severi. La mostra 
del ’19 riuscì esemplare, sceltissima. E Gino Rossi faceva parte della 
giuria, ai vari membri della quale, nell’atto di accettare l’incarico, in- 
dirizzava una lettera in cui sosteneva che l’abolire ogni controllo per 
l'ammissione alla rassegna, come era stato richiesto da taluno, avrebbe 
significato «la decadenza certa di Palazzo Pesaro, e, col ritorno in 
blocco di tutti i quadrivendoli nostrani, svalutazione completa di 
dieci e più anni di lotta e sacrifici da parte dei migliori »: bisognava, 
invece, vedere «se ci siano degli artisti che al di sopra del proprio 
interesse personale pongano quello dell'Arte, col desiderio di fare di 
Palazzo Pesaro la mostra più viva fra quelle italiane, un organo di 
cultura, rivelazione dei nuovi valori spirituali ».°° L'esposizione ap- 


2 Maria Drudi Gambillo e Teresa Fiori, Archivi del futurismo, vol. IL De Luca 
editore, Roma, 1958. - Per la distinzione fra il gruppo di « Lacerba » e quello di Marinetti 
vedi i numeri di « Lacerba» del 1° dicembre 1914, 14 febbraio, 21 febbraio e 13 marzo 


1915. - In quanto al «vostro torto », il Rossi si riferisce al noto incidente tra i futuristi 

e Soffici del 1911. - Della pubblicazione « Pazzi » non uscì che un solo numero, pubblicato 
: pera ; a ea 

a Venezia il 22 febbraio 1915, oggi conservato alla Biblioteca Marciana (Num. un. 87). - 


Il libro del Boccioni è quello intitolato « Pittura scultura futuriste », edizioni Poesia, Milano 
1913. 
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parve, difatto, quale Rossi la voleva, con Moggioli, Semeghini, 
Martini, Casorati e lui alla testa: e fu solo nel ’20 che i contestatori 
ebbero la meglio, riuscendo a travolgere l'istituzione. Ma Rossi, nel 
frattempo, se ne era andato, per la terza volta, a Parigi. 


Raf 


In cotesto ultimo suo soggiorno nella capitale francese, e poi in 
Belgio e in Olanda, l’incontro che egli ebbe fu massimamente con 
Cézanne e col cubismo. Non che Cézanne gli fosse del tutto sfuggito 
nel ’12, e le opere dipinte in quel torno lo dimostrano. Ma per al- 
lora, la scoperta della scuola di Pont Aven, fatta nella visita del 1907, 
cioè dei simbolisti-sintetisti, guida il Gauguin e teorico il Serusier, 
gli era ancora presente allo spirito, e Rossi si sentiva tuttavia attirato 
nel cerchio del sintetismo gauguiniano, della violenza psicologica e 
cromatica di Van Gogh e della fluente corsività di Matisse, filtrati 
attraverso la rivolta fauvistica, non ostante i non scarsi personali svi- 
luppi che egli aveva dato a quelle prime assunzioni di cultura. 

È innegabile per altro che, all’inizio, Rossi abbia guardato a 
Gauguin, Van Gogh e Matisse, che rispondevano al suo tempera- 
mento; però risulta altrettanto certo come egli si sia giovato di sif- 
fatta lezione con originalità, svincolata da ogni schiavitù, non soggia- 
cendo mai con inerzia a quei modelli, sibbene trasformandoli, tanto 
nell’impostazione strutturale quanto nel timbro coloristico, secondo 
quella sensibilità classica e mediterranea che gli veniva dalla sua na- 
tura. Cotesta sudditanza, divenuta ormai per molta critica un luogo 
comune, va sfatata con assoluta determinatezza. Rossi, in definitiva, 
ha raccolto, di quei maestri, non le formule, sibbene l'eredità spiri- 
tuale, che lo stimolava a cercare una via propria, a far da sé; e, se 
pure la sintassi linguistica della sua arte appare implicata negli indi- 
rizzi dell’epoca in cui visse, partecipando al farsi della koiné formale 
allora esperita nell’àmbito europeo, l'importante è che il Rossi sia 
stato fra i primi pittori italiani a travalicare i limiti provinciali della 
situazione nostra, anticipando, anche qui, di molti anni, l’aggiorna- 
mento che in Italia doveva seguire più tardi, sùbito dopo la seconda 
guerra mondiale, ad opera delle nuove generazioni. 

Se, all’avvio, Rossi preferì spesso colori vivi, gli azzurri, i rossi, 
i gialli, i verdi più intensi e smaglianti; e se più tardi venne alquanto 
attenuando quelle tinte, assorbendo la linea nel colore e dando al 
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motivo una particolare solidità d’impianto; ora, invece, di fronte 
all'insegnamento di Cézanne e assorbite, modificandole a suo modo, 
alcune sollecitazioni del cubismo, egli mortifica ulteriormente le 
sue gamme, le riduce sui bianchi sui neri sui verdi spenti sui grigi e 
sulle terre, e il colore, pur usato sempre in intonazioni accortissime, 
si subordina al volume e assume una funzione costruttiva, dove la 
ritmica lineare sparisce per lasciar posto all’architettura formale e lo 
spazio lirico a quello organicamente strutturato. Così l'insegnamento 
cezanniano e si fa meditazione plastica e spaziale, e la disciplina 
cubistica, sfrondata di ogni ostinazione meccanica e accolta in quel 
tanto che poteva servire al suo assunto figurativo, viene portata sul 
piano di quelle classiche e grandiose realizzazioni che il Rossi so- 
gnava fin dall'inizio. Il pittore, ancora una volta, aveva capito quale 
era la strada da seguire, indicandone la giustezza con estrema deci- 
sione, e proprio mentre in Italia andava affermandosi il movimento 
involutivo del « novecento ». Infatti, nell’estate del ’22, egli scriveva: 
«Quanto al credere che nell’impressionismo sia la salvezza, lo nego 
ormai assolutamente. Monet, Pissarro, Guillaumin ci avranno lasciato 
indubbiamente delle belle cose dal punto di vista del colore. Ma non 
si costruisce col colore, si costruisce colla forma. Un’arte dove il colore 
comanda è un’arte incompleta fin dalla base. Lo sforzo ostinato di 
Cézanne è stato, durante tutta la sua vita, quello di costruire dei vo- 
lumi e subordinare il colore all’espressione della forma. Andare più 
innanzi a dipingere come prima di Cézanne è impossibile. Un pittore 
che non sente così è morto. Questa è la mia verità ».” 

Per altro, anche qui, come per la pretesa influenza di Gauguin 
e Van Gogh sulla pittura di Gino Rossi, si rende necessario un ulte- 
riore chiarimento. È evidente — ci sembra — che, tramite cotesti mae- 
stri, Rossi, più che propendere verso un’interpretazione simbolica del- 
la realtà, s'era mosso nella scia visionaria e radiante dei fauves, ma 
in chiave propria, sollecitato com'era dal ricordo dei mosaici e degli 
affreschi della regione veneta: insomma, una «sorta di risposta ita- 
liana ai contemporanei svolgimenti del fauvismo ».® Così, dopo lo 
studio dell’opera cezanniana e la conoscenza del cubismo, che in quel- 
la si vuole abbia la sua prima radice, era successo il medesimo. In 


Opera già citata alla nota n. Il. i al E i 
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Cézanne, oltre alla plasticità delle forme, alle quali dar peso e volume 
dentro un ordine chiuso di sintesi geometriche, mantenendo tuttavia 
verosimiglianza all'oggetto senza umiliarlo negli indugi descrittivi 
del naturalismo o dissolverlo nella gratuità dell’astrazione assoluta, 
egli cercava una misura di saldo impianto architettonico, dove lo 
spazio scandisse l’immagine in zone di luce alla maniera dei quattro- 
centisti italiani, non riesumati accademicamente ma reinventati sul 
filo di una immaginativa moderna, contemporanea. Era un rifiutarsi 
allo sfaldamento della visione, cui aveva condotto la decadenza dei 
seguaci del postimpressionismo; ma era, al tempo stesso, un respin- 
gere la grammatica cubistica, per lui puntigliosa e meccanicistica, che 
sfaccettava l’oggetto nelle nature morte di Braque, di Picasso e di 
Gris, o lo sezionava con fredda puntualità nell’intento di raggiungere 
un’apparente quarta dimensione. E Rossi non poteva accettare quel- 
l’impassibile geometria, o, per lo meno, non trovava nulla che fosse 
veramente conforme al suo temperamento. Non di meno, se il 
cubismo gli insegnò qualcosa, esso fu il risalire direttamente alle 
fonti cezanniane, e lo scoprire, nell’analisi razionale di quelle forme, 
la possibile evenienza di un equilibrio tra le assorbite sollecitazioni del 
fauvismo e la disponibilità di una sintassi classica da rinnovarsi in 
chiave attuale, italiana. In quanto poi al colore, nulla si dà in esso, 
né nel modo di porre la pennellata né di elaborar le stesure, per cui 
si possa accomunarlo a quello cezanniano o cubista; e, quando Rossi 
ne nega la funzione dominante per affermare quella della forma, se 
questa acquista in verità consistenza e sodezza nella spazialità squa- 
drata e un po’ rigida del telaio costruttivo, quello non perde efficacia 
e vigore, pur condotto com'è ad una riduzione essenziale di poche e 
avvedutissime tinte, e serba tuttavia quell’impronta veneta che ha 
sempre caratterizzato lo sviluppo della sua pittura. 

E adesso, nel tumultuare rigorosamente trattenuto e organizzato 
di cotesta segreta e drammatica interiorità, ogni abbandono, ogni idil- 
lio, anche il più innocente ed effimero, vengono banditi inesorabil- 
mente. E nascono, fra il ‘19 e il ’23, le sue opere più significative ed 
alte, dove la dilatazione prospettica della dimensione spaziale si sta- 
bilisce saldamente nella proprietà di relazione tra le forme in cui 
s'avvera il riscatto lirico dell'immagine. Ecco la Testa di ragazza (col- 
lezione Maria Barbantini, Venezia), in cui si rivela, attraverso il tra- 
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vaglio della crisi che ha determinato le nuove soluzioni, uno dei punti 
più validi raggiunti dal Rossi nel campo della figura; e la Fanciulla 
che legge (collezione privata, Venezia), una pittura che egli diceva 
essergli fra le più care, perché realizzava meglio di ogni altra la meta 
cui ostinatamente tendeva; e quello stupendo, illuminante capolavoro 
che è il paesaggio di Sar Pietro in volta (collezione Marcello Barnabà, 
Johannesburg); e le tre formidabili Composizioni di natura morta 
(nelle collezioni Gian Ferrari a Milano, Barnabò a Johannesburg, 
Dalla Villa a Lendinara), dove i suggerimenti del cubismo attraverso 
la meditazione di Cézanne sono assorbiti in pieno e sfrondati d’ogni 
peso d’estranee influenze nell’assunto di un contesto compositivo che 
si definisce in funzione di un’armonia complessiva, fondendo la sfera 
mentale e la sfera emotiva in un tutto senza residui e realizzando 
una dimensione linguistica propria e affatto italiana; e in fine, ultimo 
messaggio del suo genio, quel Poemezto della sera (collezione Giovan- 
ni Dalla Villa, Lendinara), quasi un abbozzo informale, ma ordinato 
su pochi accordi cromatici, in un clima di angosciosa, disperata allu- 
cinazione. 

Tutte opere alle quali vanno aggiunti, ovviamente, i disegni. Per 
il Barbantini, Gino Rossi è soprattutto un grafico, o, a dir meglio, 
egli s'appoggia ognora ad uno scheletro disegnativo. «In tutti i suoi 
disegni le forme delle masse e dei loro dettagli sono determinate da 
segni risoluti e grossi che costringono masse e dettagli entro contorni 
categorici dai quali non esiste possibilità di effusione ». Prima della 
guerra, « cotali schemi disegnativi, nel loro dinamismo improvviso, 
trepidanti, lirici, costituivano — ispirati dal sentimento — altret- 
tanti suggerimenti sentimentali, e in confronto di quella che avrebbe 
potuto essere una composizione costruita logicamente, sarebbero ri- 
sultati, quali risultano se li paragoniamo alle opere più tarde dello 
stesso pittore, forse più umani, ma casuali ed effimeri >. Dopo la 
guerra, « è stato innegabilmente l'esempio cubista a ribadire in Rossi 
il gusto nativo della composizione positiva e salda, dal quale ha ori- 
gine il pregio, anzi la ragione di essere della maggior parte dei suoi 
disegni posteriori al ’20. Questi disegni, niente di più e niente altro 
che esempi di composizione, inseguimenti cocciuti di un'idea co- 
struttiva, tendono insistentemente ad annotarla in una forma che sia, 
dopo tanti sforzi, se Dio vuole, soddisfacente. Sono perciò altrettanti 
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documenti di una probità intellettuale che non si sottrae alla fatica ».”? 


Eppure, noi ne conosciamo alcuni in cui l'equilibrio ritmico, la 
costruzione architetturale, la partizione esatta dello spazio rispec- 
chiano una intelligenza di ricerca, dove la cultura è superata e incide 
in senso positivo nella profonda emotività dell’artista, conquistando 
sulla prospettiva geometrica, senz'altro evidente, una illuminante pro- 
spettiva del sentimento. 


* 

Che nell’opera di Gino Rossi si reperisca, specie all’inizio, una 
provvisorietà di tentativi, non del tutto realizzati o rimasti addirittura 
informi, è certamente vero. Come è vero altrettanto che il suo svi- 
luppo abbia subito, più tardi, uno scarto, una deviazione apparente- 
mente contraddittoria, ma sostanzialmente coerentissima, chi ben 
guardi, a giustifica di quella indagine e acquisizione di uno stile 
originale e grandioso cui fin dal principio egli tendeva. Logico per- 
ciò che, ad un certo momento, la critica abbia posto il problema se il 
Rossi più valido sia da riconoscersi in quello influenzato, per così 
dire, dal fauvismo, oppure in quello volto allo studio dei problemi 
formali di Cézanne. Per noi la scelta non lascia dubbi, ravvisando tra 
l'uno e l’altro, non una contraddizione linguistica, sibbene una con- 
grua dialettica della sua regola operativa, che doveva portarlo dalle 
modalità di un'immagine elusa, sì, alla labile percezione retinica, 
ma soggetta al pericolo di una corrività alquanto calligrafica, verso 
l'ordinamento di una visione strutturale direttamente organizzata 
e stilisticamente egemone, fuori da ogni piacevolezza edonistica, in 
una più sicura patente di attualità storica. 

Non potremmo, perciò, non rifiutare il giudizio di chi, consi- 
derando il percorso del Rossi in due stagioni, ne nega la conti- 
nuità e quelle divide l’una dall’altra, come fa, per esempio Polignoto 
(alias Leonardo Borgese), il quale asserisce che il cammino di Cézanne 
conduce al cubismo, ma anche «a forme pure e perfette, tanto pure 
e perfette da riuscire alla fine, con piena logica e coerenza, inconclu- 
denti, folli, nulle, stupide », e ne deduce che il Veneziano, pur sin- 
cero che fosse, nel suo periodo estremo «non capì la via giusta » e 
cercò male le « classiche purezze » °°; mentre, se mai, il Rossi da pre- 


2 Opera già citata alla nota n. 4. 


#Polignoto, Gino Rossi, « L’Europco », 27 giugno 1948. 
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ferire non è quello di Parigi, «che rimane assai superficiale e squi- 
librato quanto a valori formali», ma quello « patetico e luminoso, il 
pittore veneto dei due azzurri — cielo e mare —, dei due rosa — 
terra e nuvola —, dei due verdi — acqua e foglia —».° Del resto, 
persino il Barbantini, che del Rossi fu il sostenitore primo, più co- 
scienzioso e antiveggente, avanzò, in un certo momento, qualche ri- 
serva sull'indirizzo stilistico del pittore. Aveva scritto un articolo sulla 
Mostra triveneta di Padova, a proposito del quale il Rossi, nel maggio 
del ’21, gli inviò una lettera, in cui tra il resto diceva: «Queste lodi 
al Rossi di sette anni fa, come se quello d’oggi fosse un minchione, 
faranno piacere a molti, ma ti accorgerai col tempo che non è giusto. 
Andiamo verso un’architettura del quadro che non ha proprio nulla 
a che fare con l'Accademia, almeno per conto mio». Ma la critica 
del Barbantini, zelatrice della tradizione impressionistica più che di 
ogni altro atteggiamento estetico successivo, pur ammettendo l’ascen- 
denza cezanniana dell'ultimo Rossi, si dimostrava scettica sulla le- 
gittimità di quella verso il medesimo maestro vantata dal cubismo, 
e a quest'ultimo movimento negava allora (come, del resto, anche 
in prosieguo di tempo) ogni valore rivoluzionario di rottura, inca- 
pace com'era, a suo giudizio, di mantener fede alle tesi programmati 
che di dar sodezza e profondità al volume, che l’impressionismo, ri- 
tenuto superficiale e approssimativo, aveva sfaldato e distrutto: il che 
si poteva fare senz’altro, non proprio con i « ghiribizzi sgangherati » 
del cubismo, sibbene alla maniera di Masaccio e, appunto, dello 
stesso Cézanne. Tuttavia, anche per il Barbantini non cade dubbio 
che le grandi Costruzioni di natura morta, dipinte dal Rossi dopo il 
°21, si impongano decisamente, e siano destinate a sopravvivere al 
di sopra di tutto quello che è transitorio. 

Un giudizio più equanime e sereno sulla questione del Rossi an- 
teriore e di quello posteriore al conflitto mondiale del ‘15/18, ce lo 
dà invece, a nostro parere, il Mazzariol. « La risposta — egli dice — 
è implicita alla storia stessa del linguaggio rossiano. Forse più conge- 
niale alla natura impulsiva e generosa della fantasia dell’artista è la 
linguistica spregiudicata dei fauvisti. D'altro canto, a parte i non pochi 
autentici capolavori degli anni prima della guerra, il Rossi aveva 


3 Gino Rossi, «Corriere della sera», Milano, 21 luglio 1948. 


Leonardo Borgese, 
3 Opera già citata alla nota n. 10. 
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spesso sfiorato il pericolo di cadere in modi corsivi e descrittivi, tanto 
che se ne preoccupava egli stesso rivelando un'intelligenza certamen- 
te avveduta. Così la ricerca di una nuova disciplina linguistica, che lo 
costringeva a precisare la propria visione, risponde ad una necessità dj 
ordine spirituale che gli dà modo di cogliere, sulle soglie di quel ter. 
ribile male, che lo escluderà dall’arte per l’intero ultimo ventennio 
della sua vita, il massimo della coerenza, rendendo anche più consa- 
pevole e alto il proprio sentimento di virile sofferta malinconia. Come 
il lirico Modigliani, come il soavissimo suo amico Pio Semeghini, 
Gino Rossi conduce in solitudine, gravato dalla miseria e dal male, 
un’'indomita lotta contro il conformismo artistico di quegli anni, 
aprendo la via ad un'arte più libera e finalmente europea ». ® Opi. 
Nione condivisa sostanzialmente pure dal Ragghianti, il quale, dopo 
aver affermato come il Rossi « dovette cominciare a dipingere avendo 
contezza delle secessioni europee, specie di quella viennese, e del 
decorativismo lineare-compositivo e cromatico di cui qualche esempio 
comparve alle Biennali veneziane anteriori al 1910 >, il che s’avverte 
infatti in alcune opere anche dopo il suo primo viaggio in Francia, 
ciò non gli bastò più per liberarsi dal naturalismo e dall’aneddotismo 
offerti dai pittori che convenivano alle Esposizioni dei Giardini. Sic- 
ché il suo volgersi a Gauguin e a Van Gogh fu logico e coerente, 
come logico e coerente egli si mostrò nel superare il rischio di una 
simbologia colorata e allusiva richiamandosi agli esempi cezanniani: 
di modo che, profondamente mutato, egli passò gli ultimi anni della 
sua Vita di pittore « dipingendo o disegnando una serie di opere che 
non si possono definire né cubiste né futuriste », ma attestano l'im. 
pegno di « un’analisi, di un sondaggio, di uno scavo della propria 
espressione formale che, per il suo carattere dedito e vigoroso, tutto 
interno e di passione, senza preconcetti, avrebbe finito prima o poi 
per spezzare in lui del tutto la remora dello stilismo ». * Taluno ha 
insistito altresì sul carattere espressionista di certe pitture del Rossi. 
Ma è un epiteto da non limitarsi al significato intrinseco dell’espres- 
sionismo nordico, sibbene da estendere ad un concetto più vasto, dove 
le deformazioni formali, certo reperibili che siano, si dànno in chiave 


® Giuseppe Mazzariol, Pittura italiana contemporanea, Istituto italiano d'arti grafiche, 


Bergamo, 1958. ; 3 
# Carlo Ludovico Ragghianti, Sw pittore Gino Rossi, «La critica d’arte », anno IV, 
n. 2-3-4, fascicolo XX-XXII, editore Sansoni, Firenze, aprile-dicembre 1939, 
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stilistica, non mai nel senso di un discorso contenutistico, che investa 
di particolari emozioni moraleggianti O protestatarie un'immagine 
reesistente. I più intimi moventi della sua arte ne risulterebbero 
contaminati, € offesa e falsata quella precipua volontà di costruire 
;] suo sogno plastico « come un quattrocentista aggiornato alle esi- 
genze estetiche del nostro tempo », ° che era la sua più grande aspi- 
jone. 

i 1908 al 1923 o ’24, cioè da La fanciulla del fiore alle Costru- 
zioni di natura morta € al Poemetto della sera, corre una quindicina 
d'anni, la quale, diminwita dei quattro o cinque della guerra, si ri 
duce a dieci. Esattamente il tempo che Gino Rossi poté dedicare alla 
sua arte. Breve, in rapporto al numero delle opere (una ottantina di 
oli e parecchi disegni), molte delle quali furono ricuperate dagli 
amici sulle bancarelle delle fiere venete, nei depositi, e dentro le 
SES ripostigli dei contadini; brevissimo, se si tien conto del 
cammino percorso dal pittore e delle mete raggiunte con tanto rigore 
di intenti e così precisa coscienza della storia. A rifar oggi quel 
cammino, a considerare quelle tappe attraverso le opere sue, si com- 
prende come il passaggio dall’arabesco lineare alla costruzione pla- 
stica e spaziale fosse cosa inevitabile per un artista del suo stampo, 
che visse in due epoche, comprendendole e legandole, e ne appro- 
fondì i problemi con un acume critico singolare, sempre consapevole 
del passato e anticipatore della modernità. Altri caddero nei tra- 
bocchetti neoclassici 0 nelle ibride soluzioni del « novecento », ac- 
cettando formule preconcette e moduli aprioristici, desunti da una 
pseudo tradizione, intesa come museo di cose spente e inbalsamate 
invece che come vita in continuo divenire. Ma nessuno di questi erro- 
ri può essere imputato al Rossi; egli aderì al suo tempo con tutto se 
stesso, pienamente, senza impacci letterari e sovrastrutture intellettua- 
listiche, così, a volte, da superarlo. 


* 


E ora inizia il momento più oscuro e tragico della sua vita. Il 
pittore era stanco e abbattuto; la sua fibra, già scossa dalla guerra e 
dalla prigionia, cominciava a non reggere più. Le lunghe sofferenze 
e tribolazioni lo avevano reso taciturno e sospettoso. Credendo d’essere 
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incompreso da tutti, fuor che da pochi amici, perché soltanto nel- 
l’affetto loro trovava ancora un poco di riposo, si diede a fuggire la 
gente, dalla quale gli sembrava d’essere guardato con sopportazione e 
ironia. Sfera ridotto in una casetta sul Montello, dove ancora dipin- 
geva qualche quadro, di tanto in tanto; ma spesso gli mancavano 1 
colori e le tele o i cartoni, ed anche i denari per procurarseli. Così, 
privo di ogni possibilità di guadagnare il minimo necessario alla vita 
con la sua arte, aveva intrapreso un piccolo commercio ambulante, 
girando di villaggio in villaggio, i piedi nudi, il corpo infagottato 
dentro la sua vecchia divisa di soldato e una cassetta a tracolla, a ven- 
dere stringhe da scarpe, refe, aghi, fiammiferi, bretelle, donde traeva 
ogni mezzo di sostentamento. Qui la solitudine aggravò il suo stato 
spirituale, le privazioni ne scossero e indebolirono la resistenza fisica. 
Anni tristissimi, sciagurati. Il pittore non resse a tanta avversità, € 
divenne pazzo. Era il 1924, aveva quarant'anni. 

Ricoverato in manicomio nel ’25, e dimesso poco tempo dopo, 
vi rientrò definitivamente un paio d’anni più tardi. Dapprima fu a 
San Servolo, poi all’Istituto Gris di Mogliano, quindi all'ospedale psi 
chiatrico di Sant'Artemio a Treviso e a quello di Crespano del Grap- 
pa, in fine di nuovo a Treviso. Era una pazzia tranquilla e dolce, la 
sua, con periodi di grande lucidità. Gli amici andavano spesso a tro- 
varlo, e gli portavano matite e carta, pastelli e colori, tele e pennelli. 
Egli li conosceva tutti, li salutava chiamandoli per nome, voleva 
sapere che novità ci fossero fuori del muro di cinta dell’ospedale, che 
cosa pensassero gli artisti e che pittura facessero i giovani più pro- 
mettenti. Fisicamente, peggiorava di anno in anno, un poco. Incitato 
a riprendere il lavoro, nella speranza che in esso riuscisse a ritrovare 
ancora la luce della mente oscurata, non riuscì mai a combinar nulla, 
salvo qualche disegno di poco conto. In un suo quadernuccio, gelo- 
samente conservato sottobraccio, aveva raccolto dei pezzetti di carta 
e stagnole colorate, con cui componeva degli accostamenti cromatici, 
che erano, a suo dire, dei quadri; e si divertiva inoltre a far della 
« plastica » (l’espressione è sua) con della mollica di pane. Con l’an- 
dar del tempo gli venne l’idea d’essere La Rochefoucauld e conte 
della Gherardesca, e scriveva: « Conte Gino Luigi Rossi della Ghe- 
rardesca de Delagrange e de Larochefoucauld de France et Norman- 
die, de Bar Le Duc et Martigny, de Bretagne et de Provence, et de 
Saint Etienne ». Ciò non ostante, dalla placida e signorile tranquillità 
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del suo discorso e del suo gesto ogni follia pareva lontana. E di fronte 
agli infermieri che lo chiamavano ironicamente « maestro», egli 
non batteva ciglio, accettando quel titolo come sapesse davvero di 
meritarlo. 

Nell'autunno del ’33, a Treviso, venne allestita, per iniziativa 
degli amici, una sua personale. Si voleva portare anche lui a visi- 
tarla, ma non fu possibile per l’opposizione dei medici. Narra il 
Mazzotti che in quell’occasione, dei quadri offerti in vendita per por- 
tare un po’ di aiuto al povero artista, nemmeno uno fu venduto. AL 
lora si ricorse d’ufficio ad un « acquisto del Re», dato che lammi- 
nistrazione della Casa reale aveva mandato una piccola somma. D’al- 
tra parte, una testa, « acquistata per intercessione di Comisso da un 
signore che, abitando in Riviera, non l'aveva vista », venne respinta, 
insieme ad una lettera indignata, « per collo espresso». Ed anche, 
anni dopo, la Reale Accademia d’Italia, « interessata ad occuparsi del 
caso pietoso con l’intento di sperimentare la possibilità di porre l’ar- 
tista in condizioni di riprendere il proprio lavoro », comunicava, in 
data 18 maggio 1943, «di avere liberalmente disposto l’erogazione 
di un sussidio di quattrocento lire in favore del pittore Gino Rossi ». © 

Altre mostre, lui vivo, seguirono quella di Treviso: nemmeno 
queste il pittore poté vederle. Le forze andavano lentamente abban- 
donandolo, la vista gli diminuiva, verso il Natale del °46 non ci ve- 
deva quasi più, ormai passava quasi tutto il giorno a letto. E gli amici, 
che continuamente lo visitavano, li riconosceva al suono della voce. 
Era diventato magrissimo, e parlava con grande lentezza, dicendo co- 
se sempre più assennate e profonde. Fino all'ultima ora s1 man- 
tenne presente a se stesso. Morì all’una e mezzo del 16 dicembre 1947. 
E ci fu chi lo definì uno degli ultimi poeti maledetti: è un insulto. 
Un romantico, se mai, questo sì. Ma non alcool, non droghe, ad 
accendergli la fantasia. Un romantico che, perseguitato accanitamente 
da un avverso, crudele destino, sofferse in pieno il dramma del tempo 
suo, e lavorò con estrema fede per aprire nuovi orizzonti alla bel- 
Jezza: 
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iso di fatti veduti w fatti ricordati , di realtà e di memoria, dove l'elemento A 
anhislico 


VESANE non opponeva più resistenza al suo trasloca formale e il farsi del fantasma poe= 
tico era il farsò della realtà medesima. Lo si vide negli oli e nei pastelli creati fin 
verso il '65 o il '66, i quali, nel fondere senza residui tutte le esperienze preceden= 
ti, precisavano nella vicenda artistica contemporanea la posizione del Musie, affermans= 
do l'originale , solitaria perentorietà del suo linguaggio espressivo. Tuttavia, raggiun 
ti cotesti traguardi, il pittore, negli ultimi due o tre anni, denunciava esse una pau= 
sa d'attesa, un momento d'indugio, che non fu di riposo, sibbene di ripensamenti e me= 


} come è i OL 5 
ditazione: geRmè avesso temuto d'arenarsi nell'abitudine, cioè in una forma d'arte sen= 
mu È 
insistendo a II À na Sir A ZAR 
za sfogio; PASLCIS38 PIOSTO "ESEVISIVISI RI ib torttotna tao 


remote nel 


tempo, residuo e persistenza di un ricordo ormai superato dagli impulsi della fantasia, 
in cui aveva sintetizzato la sua visione, Ecco, dunque, la crisi, E non già per timore 
dell'uomo, della figura dell'uomo vivente, che sarebbe come dire sgomgnto della pittura 
cui, di fronte alla tecnologia che trionfa, il mondo dell'anima pare divenuto assante, 


canaliine) 


€, Val 
nemicog ma per l'ostinazione disperata di non uscire da Sg PEZAA proprio nata Bi 
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trovare ancora in sé il centro d'ogni possibile rapporto con il prossimo nostro» 


| Sicché, sotto il richiamo di cotesta improvvisa istanza, Music disertò allora la 
terra nativa, esaurita per lui al momento (non è detto però che non vi ritorni), andan= 
do a cercare un'ispirazione più scevra e attaale in mezzo alle montagnole bolognesi.Ma 
non scelse i boschi verdi e folti che ne ombreggiano i declivis scelse certe zone dove 
la macchia 'intristisce e TSE nell'aridità di un terreno franoso, slamato in tritume 
di cespugli e di polvere; ato era ancora il ricordo delle colline dalmate a riapparire; 
più cedevole e sfatto, vuoto di personaggi, casi desolata con qualche scheggia o punta 


di roccia; cui il pittore ridiede vita nello sviluppo di una sinossi insieme drammatica 


e lirica di un'èra trascorsa e di un momento presente, risolvendo l'immagine pittorica 


EROI 
iuha € aa5a, 
Farei © aprondo meutseguè un ulteriore validissimo episodio della sua 
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in una tace gor 


arte» 


iS anche adesso, come in passato, Music rimane un pittore contefilativo. Ma se da 
contemplazione non ha nulla a che fare, per lui; con l'oziosa indolenza di chi assorbe 
e riporta sulla tela l'oggetto che guarda e non vede, dando ascolto unicamente alla na= 
tura invece che all'universo dello spirito, Se mai; essa è una personale maniera di por= 
re l'acconto su moti interiori,e segreti, verificati attraverso una lunga gestazione 
operativa, in quel clima di civiltà, tuttora operesamente vivo nelle esperienze dell'ar= 
te europea, delle quali il husic ha dato e continua a aare psempi cuanto mai probantie 


Silvio Branzi 
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ivile, “punto zero” del foro romang, 


\pynto di intreccio simbolico della città 
|ridascimentale, riflessione eroica della 
| città neoclassica, diventerà il luogo/del- 


la massima tensione dell'uomo der- 
barà il “cumulo di terrenp” di 
Loos,\ma sarà ricavato dalla “città nuo- 
a”, dopo essere stato prima dissacrato 
dalla retorica della città eclettica e non 
essere riuscito, dopo, a trovare/un posto 
nella città\ contemporanea >. id questi 
due momenti della voce « Urbanistica » 
corre a mio\ parere il senso/nuovo del 
« Dizionario di Architettura e di Urba- 
nistica ». Che è poi una volontà precisa 
di incidere sulla cultura/ avvenire, at- 
traverso gli elementi di (cultura che sot 
no inquadrati nell’idea' e nel concetto 
di Città; per fare\ un posto concreto 
ad una scienza della’ città che non e- 
siste ancora come disciplina autonoma. 
Quando il « Dizionario » incontra 
una città, Algeri 6 Kiev, Torino o Li- 
sbona, Lubecca o New York o Los An- 
geles , e sono/oltre ottocento le città 
prese in considerazione per motivi di 
architettura é di storia, non tralascia 
di fornire /planimetrie dell’abitato e 
ideogrammi delle strutture urbanisti 
che; mettendo così in risalto gli strati 
storici, le forze e le linee d’espansione, 
le cinture, gli assedi. È uno dei tanti 
modi, per sottolineare che l’Urbanisti- 
ca è «/la condizione stessa dell’architet- 
tura del nostro tempo >, poiché per chi 
persegue le finalità etiche del movimen- 
to moderno; « qualsiasi atto architetto- 
nico che non sia messo in rapporto al 
suo significato nel contesto urbano è 
territoriale perde il suo valore didattico 
e volontariamente si confina nella va- 


nità degli esperimenti senza sbocco ». 
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Lara Vinca Masini: 
« Antoni Gaudì » 


Non cade dubbio, come afferma 
l’autrice di questo notevolissimo volu- 
me (Lara Vinca Masini: «Antoni 
Gaudì », collana «I maestri del Nove- 
cento » diretta da H.L. Jaffé e A. Bu- 
signani, 59 illustrazioni in nero e 40 
grandi tavole a colori, Sadea-Sansoni, 
Firenze, 1969), che la difficoltà maggio- 
re per una equa lettura dell’opera crea- 
ta dal famoso architetto spagnolo con- 
sista nel saper superare la sua «ri 
schiosa e affascinante ambiguità » e 
quel « continuo slittare tra codice ar- 
chitettonico e struttura », non ostante 
che, in ultima analisi, sia sempre « sul- 
la struttura e non sui codici che egli 
fonda la sua tematica spaziale ». L’os- 
servazione è acuta senz'altro, e puntua- 
lizza con esattezza le costruzioni gau- 
diane nello sviluppo di una visione, 
dove il codice e la struttura, pur tro- 
vando la loro fonte elementare d’avvio 
nel sostrato etnografico della terra che 
le vide nascere, tosto le riscatta, recupe- 
randole alla fantasia in termini di lin- 
guaggio sconcertante ed esaltato, etero- 
clito, con una forza, uno spirito capaci 
di trasformare ogni cosa con personale 
singolarità espressiva, senza tuttavia 
smentirne o falsarne l’origine primaria. 

Anche noi, per nostra esperienza, ri- 
cordiamo, infatti, il grande interesse 
che ci teneva desto lo sguardo, durante 
il nostro primo viaggio in Spagna, al- 
lorché, girando in auto per la terra di 
Catalogna, si chiedeva di tanto in tanto 
all’autista d’arrestare la macchina da- 
vanti a qualche particolarissimo aspetto 
della natura, una roccia, un tronco d’al- 
bero, una collina, una montagna, dove 
ci pareva di scoprire i motivi basilari 
delle forme architettoniche di Gaudì, 
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che avevamo veduto poco prima a Bar- 
cellona. Un segno, un appunto, un ri- 
chiamo, a volte addirittura qualcosa di 
esplicito, altre volte invece di riposto 
e allusivo, dissimulato, spunti comples- 
si, magari in opposizione fra loro, ma 
volti tutti, ci sembrava, a stimolare 
l’estro inventivo di un ingegno fecon- 
do, sia nella disciplina degli organismi 
lungamente meditati, s1a nei capricci e 
nelle bizzarrie in cui, con vivace fer- 
vore di trovate, quelli si manifestano 
di continuo. Un risultato, in effetti, da 
generare apprezzamenti € giudizi di- 
versissimi, tanto durante la vita, quanto 
dopo la morte dell’artista. Da una par- 
te, ricorda appunto la Masini, l’ammi- 
razione incondizionata, specie fra i cor- 
regionali, per i quali Gaudì « ha im- 
personato il momento della cosiddetta 
«“renaixenga” anche perché dalla Cata- 
logna stessa egli ha attinto, in forma 
di codice, gli elementi più appariscenti, 
più magici, più favolosi, desumendoli, 
di volta in volta, o anche nello stesso 
contesto, dal Tardogotico, dal Barocco, 
dal Mudéjar, dallo stesso Modernismo 
catalano, o anche dalla imperiosa emer- 
genza di una natura geologica eccezio- 
nale, quale quella della montagna di 
Montserrat »;  dall’altra, all’opposto, 
l’incomprensione più assoluta e financo 
il disprezzo, soprattutto dai settatori 
« delle correnti razionalistiche, che han- 
no rifiutato in blocco ogni manifesta- 
zione irrazionale e fantastica in nome 
di un rigore logico, teso fino all’esaspe- 
razione >. 

Se la stima è ancora contrastata ai 
dì nostri, tanto più doveva esserlo ne- 
gli anni in cui Gaudì lavorava. Co- 
munque, posto che gli esaltatori in- 
vasati possano avere qualche torto, 
esagerando in una ammirazione senza 
limiti, i detrattori irriducibili non han- 
no certo ragione, negando un merito 
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che oramai appare sicuro e inconfuta- 
bile. Che Gaudì, riconosciuto, per il 
suo fervore mistico, « come l’antesigna- 
no del cattolicesimo fanatico e contro- 
riformistico spagnolo », si sia trovato 
spesso ad accogliere « moduli linguisti 
ci diversi » e abbia aderito a « formule 
di moda o di tradizione » con lo scopo 
di «trasmettere un messaggio cripto- 
grafico >, ora simbolico, ora analogico, 
ora anagogico, questo è ben vero; ma 
è vero altrettanto che, ciò non ostante, 
la cura e l’indagine sue maggiori si 
volsero soprattutto ai problemi dello 
spazio architettonico nel suo porsi qua- 
le « denotazione di spazio », in quanto 
si riconosce in esso, proprio com'è 
« dell’architettura e non della tettoni- 
ca indifferenziata, afferma la Masini, 
il suo più diretto contenuto comunica- 
bile e comunicativo, il suo più esatto 
strumento di codificazione ». Che è, 
poi, il problema che precipuamente in- 
teressa noi pure, di là da ogni cripto- 
grafia e sperimentazione fra empirica e 
artigianale. Per altro, era forse inevita- 
bile che taluno degli esegeti di Gaudì 
trovasse in lui, nella stravagante vigo- 
ria del suo operare, certe sigle o locu- 
zioni da parafrasare quali una sorta di 
premessa o anticipazione a indirizzi 
artistici a noi contemporanei: il Sur- 
realismo, ad esempio, per dir sùbito 
il movimento che sembrerebbe a lui 
più vicino. Tuttavia, il « riferimento 
zoomorfico in Gaudì è sempre di tipo 
preistorico », e non ha perciò alcun 
rapporto con le movenze dei surreali 
sti, dato che «il ricorso gaudiano al- 
l’elemento primigenio avviene, invece, 
per la sua necessità (caratteristico di un 
personaggio isolato, chiuso, come egli 
fu) di abbandonarsi al sogno, al favo- 
loso, al magico, in maniera infantile, 
di immedesimarsi col suo sogno, di 
unirsi, in certo modo, al suo oggetto ». 
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Così da qualificare una positura non 
mai involuta o sensuale, e forse più 
pop che surrealista, in quanto « non si 
abbandona alle forme dell’inconscio, 
dell’onirico », né evoca le « inquiete e 
sottili equivocità da mondi sublimina- 
li», che son proprie di quelle poetiche. 
In sostanza, la Masini vede l’equivocità 
di Gaudì «sul piano del solipsismo, 
del gigantismo >, e la giudica « nietz- 
schiana e wagneriana » assai meglio 
che non « bruegheliana, o, anche dali- 
niana >, cioè legata a quel momento 
della cultura europea, la quale « non 
gli permette di riconoscere, a livello 
di coscienza, i vari fermenti rivoluzio- 
nari che saranno evidenziati dalle avan- 
guardie artistiche del Novecento >, dal- 
l’Art nouveau all’Espressionismo, dal 
Cubismo al Dadaismo, dall’ Astrattismo 
informale all’Art brut, eccetera, ma che 
in lui rimangono delle verifiche sol- 
tanto posteriori, senza vera giustifica 
« sul piano della consapevolezza e del- 
l’intenzionalità artistica ». 

Dopo codeste premesse, da noi bre- 
vemente riassunte, la scrittrice passa ad 
indagare lo spazio dell’architettura gau- 
diana: quello spazio in espansione, il 
quale si manifesta come «la risultante 
di forze compresse che tendono ad 
esplodere verso l’esterno », e si distin- 
gue nettamente tanto da quello gotico 
che da quello barocco. In Gaudì è la 
curva iperbolica che esprime la ricerca 
spaziale, e che, variando di continuo 
nella sua direzione e nel suo muoversi 
simile ad un elemento naturale, si 
spezza, si contrae, si esalta, per esplo- 
dere, appunto, alla fine con tutta la 
violenza di cui l’artista l’ha caricata: 
non per nulla Gaudì «lotta, ogni 
volta, mettendo alla prova se stesso 
e la propria cultura, fino a voler cor- 
reggere gli stili che egli vuol ri- 
creare ex-novo, rifacendosi alla forza 
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di invenzione primigenia del mondo » 
Ed è proprio partendo da cote 


È sta cur 
IN . . va 
che si può seguire l’evoluzi 


, one de 

sua architettura dai primi agli face 

progetti, e constatare l'impegno Ga 
1 


nuo dell’artista nel modificare e 
riare le forme con una inventività A 
cezionale, dove, di là dalle fantasmaco 
rie e dalle allucinazioni, riappare Ja 
sempre la severità del costruttore sn 
fatti, il suo tentativo «di congui. Si 

È Quistare 
una forma espressiva allo spazio ormai 
sconvolto e inadeguato dell’uomo za 
temporaneo, allo spazio ormai Rn 
informe e disumano della vita odierna 
può essere avvicinato a tutti i tentativi 
posteriori di riconquista, all’uomo di 
uno spazio visibile »: ad esempio, di 
un Wright, di un Luis Kahn, A 
Kinsler, di un Michelucci, ma non a 
di un Le Corbusier, o di quelle a 
guardie che, invece di ricercare la li 
bertà dell’uomo in un ritorno alle na 
gini, la rivendicano in una nobile vo- 
lontà di superamento delle contingenze 
storiche e culturali. 

Così, in questo acuto studio il ritrat- 
to dell’uomo e dell’artista Gaudì si 
completa con l’esame delle opere, che 
l’autrice svolge minutamente, a comin- 
ciare dai progetti tracciati ancora du- 
rante il lavoro di studente a quelli rea- 
lizzati dopo la nomina ad architetto: 
dapprima, candelabri, serbatoi per ac- 
qua, fontane, macchine industriali, mo- 
bili e oggetti vari, e, quindi, quelle 
costruzioni, quelle architetture imma- 
ginose e magiche che lo resero noto in 
tutto il mondo, la casa Vincent, il 
palazzo Giell, il collegio delle Tere- 
siane, la casa Calvet, la villa Belle- 
sguard, il parco Guell, la casa Milà, il 
Tempio espiatorio della Sagrada Fami- 
lia, in cui Gaudì dimostra di intendere 
l’architettura soprattutto come « mezzo 
di espressione fantastica, emozionale, 
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malgrado (o anche a mezzo) i virtuo- 
sismi strutturalistici >. Sicché la lezio- 
ne più vitale che egli ci ha lasciato 
«sta proprio in questa sua inesauribile, 
ansiosa ricerca di espressività, in que- 
sto suo aver voluto risolvere, nell’espe- 
rienza quotidiana dell’architettura, la 
funzione dell’architettura stessa, nel- 
JPaver recuperato all’uomo il significa 
to di una prassi artistica che è, nel- 
Jato, volontà e possibilità di autosupe- 
ramento sul piano dell’esistenza >. 
Gaudì visse settantaquattro anni, dal 
1852 al 1926. Il padre e gli avi suoi 
erano dei calderai. Da giovane, egli 
aveva fatto vita mondana, partecipan- 
do all'attività culturale e sociale degli 
artisti di Barcellona; ma, più tardi, se 
ne estraniò, fino a chiudersi in un iso- 
lamento quasi assoluto, nel clima di 
un'infatuazione religiosa e mistica, che 
lo ridusse a vivere, presso il cantiere 
della Sagrada Familia, in uno studiolo 
zeppo di progetti. E il 7 giugno del 
1926, mentre attraversava un incrocio, 
venne investito da un tram. Trasporta- 
to all'Ospedale dei poveri, senza che 
nessuno lo riconoscesse, vi spirò due 
giorni dopo. 
SiLvio BRANZI 


Il Premio Trieste 1970 è stato 
assegnato al Quaderno dell’Os- 
servatore N. 6: 


Biagio Marin 
QUANTO PIÙ MORO 


Vaglia di L. 1500 all’Osserva- 
tore politico letterario, Via Sol- 
ferino 32, Milano 
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VERNICI E-COLORI- 


Ragazza che salta col cerchio 
\ 


| 

Da Venezia è arrivato un nbovo 
mercante d’arte, privato. Uomo ben 
messo, indossa doppiopetto grigi, cra- 
vatte ‘intonate. In laguna sedeva ai ta- 
voli délla « Colomba » tra amici e ar- 


\ tisti, vigilati dallo sguardo di Deana, 
\a volte fino a ore inoltrate per il bic- 


\chiere della staffa. Qui c'è fun giro di 
\interessi occulti intorno ai/quadri, pari 
lal Giro ciclistico d’Italia. / Le tappe si 
alternano da un luogo all’altro, da un 
appartamento ‘a una villa in Brianza, 
\Le stazioni di \rifornimento sono gal- 
Îlerie d’arte e case di mercanti privati, 
IIl traffico di questi mercanti giova ai 
pittori e ha contribuito a stabilire un 
imercato che non ha niente a che ve- 
dere con le illusorie quotazioni Bolaf- 
fi. Direi che è il/vero prezzo; salvo 
inei rari casi in cui si presenta l'affare. 
Questa operosa invisibile organizzazio- 
he ha radici napoletane, quelle dei m24- 
gliari, personaggi squallidi e favolosi 
ignoranti e abilissimi. Hanno traffica- 
to dappertutto, dalla Svezia alla Ger- 
mania, dall’Olanda al Giappone, in- 
dessando sai e divise marinare, parlan- 
do strane lingue, un misto di dialetti 
dei rioni Vicaria o Montecalvario. 
Io ne ho conosciuti di affascinanti. 
Figli della strada, emigrati per fame 
e spirito di avventura, elegantissimi, 
vivevano nei grandi alberghi delle ca- 
pitali, si adornavano di donne favo- 
lose, fumavano sigari Al Capone, le 
mani mobili, curate, all’anulare il bril- 
lante/ mandava segnali come un faro 
sul molo. Gaetano Capuozzo avrebbe 
dato lezioni a tutti i mercanti d’arte 
privati d’Italia. Era bello come Cary 
Grant al quale somigliava moltissi- 
mo, elegante come Brummel, arguto 


cer—un— piglio di Voltaire; spiritoso 


PICCOLA STORIA DI UNA 


Amava far da mangiare (male); 
uccio fu invece la piitura, e fu p 


giore suo Cr 
fondità e splendore la s 


di manifestare con pro 


Quando s’andava a tro: | 


varlo in quello studio di 
San Barnaba, per vedere 
j suoî nuovi quadri (era di 
una fecondità incredibile, 
e ne scorgevamo parecchi 
ancora freschi nel colore), 
Filippo De Pisîs finiva qua- 
sì sempre, a conclusione 
della visita, col leggerci 
qualche poesia appena 
composta. E se, @ volte, 
ci tratteneva a desinare, 
| era solito confidarci qua- 
sì segretamente, con un'a- 
ria tra ironica e svagata, 
che lui, prima di tutto, sì 


sentiva cuoco, poi poeta, 
quindi pittore. 

Che fosse cuoco, non, di- 
| reì, assaggiati quei cibi che 
usava cuocere alla bell'e 
meglio su dì una « parigi 
na» a carbone, e offriva 
all'ospite in certi piatti 
sbreccati, uno diverso dal- 
l’altro. In compenso, il vi- 
no era buono, da intendi 
tore; ma la posateria, 
scompagnata; è bicchieri 
polverosi, da doverli ripu- 
lire di nascosto col tova- 
gliolo. Cì divertiva e ci im- 
barazzava ad un tempo, 
vedendolo curvo sulle pen 
| tole che bollivano al fuoco 
della stufetta, mentre il 
pappagallo Cocò, legato al- 
la sua gruccia, chiacchie- 
rava pettegolo, e una gal- 
lina passeggiava indistur- 
bata per la stanza. In fi- 
ne, allorchè ogni cosa era 
quasi pronta, egli, affer- 
rato un pennello, traccia: 
va rapidamente su di un | 
cartoncino un disegno dì 
contorno, dentro il quale, 
con grande sfoggio di tito- 
li, scriveva il « menù» di 
quel pasto estemporaneo. 
Ne conservo uno assai cu- 
rioso, che ho messo addi- 
rittura in cornice. 


Con foga 


Ma poi, in merìto al so- | 
pravvento della poesia sul- | 


la pittura, erano conversa 
ri a non finire. Egli vì în- 
sisteva con tale foga, che 
spesso finivamo per accet- 
tarne il ragionamento, 
quando, nel dirsi più poe- 
ta che pittore, spiegava 
come, nello sviluppo della 
sua arte, non la poesia 
fosse nata dalla pittura, 
sibbene questa da quella. 
E da quell’uomo acuto che 
era, stravagante e impre- 
vedibile, e tuttavia ricco 
di sensibilità, fertile di 
straordinarie intuizioni, 


| non errava affatto fissan- 


do cotesta ascendenza. In 
effetti, la sua iniziazione, 
il suo tirocinio a Ferrara, 


durante l'adolescenza e la | 


prima giovinezza, erano 
stati. squisitamente lette- 
rari. Sappiamo bene che 
esiste ancora quello che 
sembra sia stato il suo pri- 
mo quadro, una matura 
morta di uccelli e pesci, 
sul retro della quale sì può 
leggere: «L.F. Tibertelli 
De Pisis fece mell’estate 
del 1908, a 12 anni ». E for- 
se esistono altresì le copie 
d’'alcune incisioni di fiori 
di maniera inglese ottocen- 
tesca, dipinte all’acquarel- 
lo nell’11, e, nel 14, la co- 
pia d’una Madonna del Ci- 
gnaroli e le miniature, su 
fogli di pergamena, del 
«Cantico » di San France- 
sco: tutte testimonianze di 
un gusto immaturo, d'un 


divertimento o diporto | 


pseudo intellettualistico, 
non certo anticipazioni 
premonitrici di un futuro 
destino. Per altro, nemme- 


| no il Raimondì — uno dei 


più sottili esegeti dell’ar- 


| 


te depisisiana — quasi nul- | 
la raccapezza, per quanto | 


sì sforzi dì ricordare, cosa 


dipingesse il giovinetto De | 


Pisis, negli anni fra ib ’13 
e il °15, all'infuori di que- 
stì « primitivi e privati do- 


cumenti ». Ma rammenta, | 
invece, « le recitazioni poe- | 


tiche, le rappresentazioni 


"MN Came Kino", !T apo sto 14 To 


«AFFINITA’” ELETTIVA» 


nei teatrini di casa; l’amo- 
re per îl travestimento, € 
il genio della farsa; gli e- 


ruditi studi precoci, l'ar- | 


cheologia, la numismatica, 
le collezioni botaniche ». 
Intanto, De Pisis s'era le- 


gato d’amicizia, oltre che | 


col Raimondi appunto, col 


Cavicchioli, col Govoni e, | 


poco di poi, conosceva il 
Panzini, Giorgio Morandi, 


| e leggeva Pascoli. 
Che l’incontro nel ‘16 | 
! con il De Chirico e il Sa- | 
|| sciasse in lui alcuna trac- 
cia. Senz’essere determi | 


vinio, e nel ’17 con îl Car- 


rà, riaccendesse in lui le | 


latenti aspirazioni ad una 
rappresentazione figurati 
va, fino allora affatto mal- 
ferme e sporadiche, non 
cade dubbio. Tuttavia, se 
chiarimento vi fu, esso 
non sorse da una vera e 
propria esigenza plastica, 
sibbene ancora da un fug- 
gilozio 0 svago, Mossìi nel- 
la cerchia dei giovanili sti 
moli letterari, per quanto 
il movimento della pittu- 
ra metafisica, di quegli an- 
ni al suo culmine, doves- 


| se sedurlo ed entusiasmar- 


lo, chi pensi al comples- 
so di impulsi e slanci che, 
pur non deliberati e anco- 
ra velleitari negli orienta- 
menti e limiti loro, gli 
mettevano comunque im 
attivo e cocente fermento 
lo spirito. In siffatto tem- 
po, tutto, per il suo ardo- 
re d’inìziato, doveva esse- 
re metafisico, osserva an- 
cora il Raimondi: « Lo stu- 
dio, la casa, invasi daì pe- 


sci di stagno, dagli arnesì | 


di pesca, oggetti di gom- 
ma; addobbatìi coi vecchi 
rami di cucina; e certe sfe- 
re colorate di vetro, ruba- 


| te alle paterne lumiere; e 


costruzioni geometriche di 
carta e stagnola ». Comun- 
que, continuava a scrivere. 
Già nel ’15 aveva cOompo- 
sto i Canti della Croara, 
pubblicati nel ‘16 con una 
prefazione di Corrado Go- 
voni; nel ’18, Mercoledì 14 
novembre 1917, e quella ja- 
mosa Lettera aperta a Be- 


o scrivere (e si metteva nel guai): 
roprio questa a consentirgli 
ua anima di uomo-artista 


nedetto Croce, riesumata | 
recentemente dal Ballo, în | 
cui, parlando del futuri | 
| smo e della poesia Moder- | 


na, avallava, con acume fi- 


nissimo, il nome di UN | 


buon gruppo di poeti gio- 
vani, fra i qualî il Carda- 
relli, il Campana, il GOvo- 
ni, il Palazzeschi, VUnga- 
retti, il Rebora, il Moretti, 
l'Onojfri, îl Pea, il Soffici, 
eccetera. 

Con ciò non s’afferma 
che la metafisica non la- 


nante nella formazione del 
suo linguaggio pittorico, fu 
un'esperienza utile, disci- 


plinare, da restargli nel | 
profondo, non più dimen- | 
| ticata, anche se alcune pit | 
ture e alcuni collages com- | 
| postì verso il ‘19 e îl ‘20, 
più che metafisici, vien fat- | 
to di vederli nell’influsso | 


dadaistico. E al dadaîsmo, 


infatti, De Pisîs aveva ade- | 


rito, insieme al Raimondi, 
giusto în quel tempo. Ma 
jra un quadro e l'altro, e- 
seguitì a lunghi intervalli 
| e senza troppo împegno, 
più egli s'occupava di col- 
laborare a riviste e grorna- 
li, «La Brigata » di Binaz- 


zi e Maiano, « La Raccol- | 


| ta» di Raimondi e Bac- 
chellîì, « La Riviera ligure » 
di Mario Novaro. Quindî, 
nel ‘20, escono il quaderno 
delle Prose, dedicato alla 
memoria di Giovanni Boì- 
ne, e l'autobiografia Il si- 
gnor Luigi B. E, proprio 
nel ’20, De Pisis, lasciata 
Ferrara, parte per Roma, 
seconda tappa della sua 
fortunosa vicenda. 


Discussioni 


Altra luce, altra atmosje 
ra, e un paesaggio affatto 
diverso da quello ferrare- 
se. E nuovi incontri, nuo- 
ve discussioni e opinioni. 
A Roma, De Pisis diviene 
assiduo dì gruppi e cena- 
coli letterari e artistici; 
| nella terza saletta dell’Ara- 


il mag 


! 
| 
| 
| 


| gno discute talvolta con 


| Cardarelli e gli altri colla- 
boratori della « Ronda »; 
fa conferenze e legge î 
suoî versi nelle antiche 
Accademie della capitale; 
ottiene qualche incarico 
per l’insegnamento del la- 
tino; frequenta î musei e 
le gallerie con assiduità 
sempre maggiore. Una sua 
mostra, da Bragaglia, pas- 
sa quasi inosservata; e nel 
’21, continuando nella pra- 
tica letteraria, pubblica, 
ancora presso Bragaglia, 
La città delle centc mera- 
viglie che è il suo omag- 


gio alla culla della meta- 
fisica. Sul principio, nessu- 
no, 0 assai pochi, gli bada- 
vano, scorgendo in lui, più 
che altro, un giovane ele- 
ganie e raffinato, frequen- 
tatore di decadenti salot- 
ti, dove vecchie dame în 
fronzoli ascoltavano, esta 
siate, le sue prose e poe- 
sie, e facevano quindi ser- 
vire il tè da camerieri n 
polpe e guanti di filo 
bianco. 

L'eco della pittura, mo- 
derna, che andava spar- 
gendosi altrove, non pene- 
trava certo attraverso il 
portone di quelle case pa- 
irizie superstiti. Eppure, 


fuori di lì, anche se l’aria | 


della « Ronda» e dei « Va- 
lorì plastici» non lo toc- 
casse molto, De Pisis pre- 
stava un'attenzione quanto 


| mai solerte, ‘già scalirita 


dalle precedenti esperien- 
ze, a quei didattiti polemi 
ci, spesso fragorosi e DvIO- 
lenti, 
ora respingendo, con quel- 
l'umore lunatico ed elusi- 
vo d'ogni teoria prefissata, 
le regole cui l’opera « at- 
tuale », sul parere delle va- 
rie discettazioni, avrebbe 
dovuto seguire. I pennelli 
non li toccava che di rado, 
a intermittenza. Era dive- 
nuto amico di Spadini; ma 
dall’azzardo, dalla minac- 
cia dì quella suggestione 


aveva saputo sottrarsi ap- , 


pena ebbe compreso con 
chiarezza che l’arte, la ve- 
ra arte, non nasce mai da 
una grammatica volta a 
credere soltanto nell'arte, 
invece che direttamente 
nella vita. Il che, se ciò 
ebbe inizio nell'ultimo tem- 
po di Roma, meglio accad- 
de dopo il ’25, allorché De 
Pisis prende la decisione 
del viaggio a Parigi, dove 
la pittura prevarrà sulla 
letteratura. « Prevarrà — 
chiarisce Sandro Zanotto 
nella prefazione al Marche- 
sino pittore, il volume po- 
stumo che egli ha curato 
adesso per Longanesì — 
quando l’attività letteraria 
gli sarà impossibile, visto 
il fallìimento della sua atti- 
vità di conferenziere al- 


ora accettando e | 


De Pisis e Cocò, in studio. 
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Menù di una colazione offerta da De Pisis a Branzi, 
nello studio di San Barnaba a Venezia. 
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RO AR RA 


iam Paci 


$ 
(re 


e i turisti italia 
ni che venivano in cerca 


| deì capolavori del loro pae- 
| se în Francia. 


, Così pure fallù la sua 
iniziativa di 


fasciste sì indignarono di 
una sua corrispondenza da 
Parigi, per cuì dovette in- 
tervenire il vecchio com- 
pagno di scuola Italo Bal 


passaporto ». Il marchesi 
no pittore n0n è propria 
mente un romanzo auto- 
biografico, né è un diario, 
e nemmeno una raccolta 
di prose, pur tenendo un 
po’ di tutti cotesti generi, 
senza assolverne alcuno. 
E’, se mai, un documento 
del suo desiderio, della sua 
fede d’essere scrittore, e 
non soltanto pittore. Anzi, 
come egli dichiarava, più 
scrittore che pittore. Guar- 
da a Stendhal, cuì rasso- 
miglia un poco fisicamen- 
te, e ne colleziona i ritrat- 
ti, senza illudersi di egua- 
gliare in altezza l’autore 
della « Chartreuse ». 


Rousseau 


Non per nulla, aì pen- 
steri di Pascal e di Renan, 
premessi a coteste «me- 
morie », egli ne aggiunge 
uno di J.J. Rousseau, to- 
gliendolo da « Les Confes- 


| collaborare . 
| con articoli a giornali ita- 
liani, quando le autorità 


| bo a non fargli ritirare îl | 


sions »: «Je sai bien que | 


le lecteur n’a pas besoin 
de savoir tout cela, mais 
j'ai besoin, moi, de le lui 
dire ». Scrive, intanto, per 
se stesso, in silenzio e în 
segreto, fra il ’25 e il ‘32, 
un gran numero di pagine, 
alle quali forse anche du- 
bita di riuscire, un gior- 
no, a dar la forma volu- 
ta, ricucendole in un'opera 
omogenea da portare a co- 
gnizione di quel lettore, 


| cui del resto (ed è un'ama- 
ra, disperata confessione) 
| importa ben poco di co- 


noscerla. 

Il suo estro nasce dalla 
solitudine patita in mezzo 
alla gente di una città di- 
versa oramai dalla città 


che aveva sognato in lon- 
tananza. La Parigì del Mar- 
chesino pittore — annota 
in proposîto lo Zanotto — 


\ è la stessa descrîtta neì 


vagabondaggi anarchici di 
Henry Miller, nelle colori- 
te esperienze di Heming- 
way, nell’incubo miserabi- 
le di Lorenzo Viani. « De 
Pisis però, vi si muove in 
una dimensione che sor- 
monta tutti i significati 
possibili della realtà che 
incontra. Rimasto sempre 
ostinatamente fedele a una 
Ferrara scomparsa, ad una 
angolazione visuale che era 
stata quella dì Pascoli, poi 


| rielaborata da tutta la cul- 


tura ianana per molti 
aspetti positivamente pro- 
vinciali, pare vada dispe- 
ratamente cercando, come 
gli esuli, di ritrovare a Pa- 
rigi quella Ferrara che ave- 
va visto morire e che non 
sì rassegna a perdere ». Ne 
esce una scrittura sempre 
insistita, ora distesa e ora 


| contratta: a volte, turgida 


di umori, di desideri car- 
nali, di ansie insonni, di 
angosce ossessive portate 
fino al parossismo, da scon- 
volgere; altre volte, inve- 
ce, pervasa da una grazia, 
una felicità di figurazione, 
che assume gli oggetti più 
comuni e familiari in una 
sfera magica e li spoglia 
del loro aspetto volgare, 
quasi mitizzandoli în rap- 
porti tenerì e avidi insie- 
me, colti con l’occhio lim- 
pido e incorrotto del pit- 
tore; e altre ancora, dove 
îl vedere, che è sempre mì- 
sura dì un’interiorità tra- 
vagliata e dolorosa, în sus- 
sulto, s’affonda nella real- 


| tà de? fatti, mettendone a 
| nudo ì significati più intìi- 


mì e riposti. 
Irrealtà 


Era tutto occhio, tutto 
senso, tutto anima. Ma la 
sua realtà rivelava sempre 
un assurdo e poetico desì- 
derio d’ìirrealtà, una sorta 
di animazione pulsante vol- 
ta a contrapporre spesso 
un'immagine di durata re- 
lativa ad un valore asso- 
luto; e îl riso e ìl pianto, 
la felicità e lo sconforto 
sono da ìîntendere in acce- 


| zione esiîstenziale; e lo scri- 


vere, in fine, rappresenta 


| la sua esperienza formale 


del mondo. 


E la pittura? Un mattino 
d'estate, il marchesino ha 


| îl cuore pesante; e, andan- 


do per la strada, incontra 
una donna che spinge un 
carrettino di fiori. La don- 
na è bruna, ha un golf di 
lana viola cupo; nel car- 
retto, sul cumulo di erbe 
verdi e rosa, ha fatto se- 
dere un bimbetto biondo 
con un paltoncino di un 
verde pisello. « Ecco il pit- 
tore, l'artista », dice il mar- 
chesino a se stesso. Ma, 


sùbito, ha uno scatto di 
ribellione contro questo 
pensiero: «Il pittore un 
corno! Sì, sì, non dico che 
il colore, î colori, anche 


| quelli che si maneggiano 


sulla tavolozza, non pos- 
sano dar gioia e non me 
l'abbiano data tante volte. 
Non dico che nel proprio 
mestiere non sì possano 
trovare delle belle soddi- 
sfazioni”, ma în genere io 
detesto la pittura, le tele, 
î cartoni dipinti che anne- 
riscono, che la polvere ve- 
la, che acquistano fatal- 
mente una espressione sple- 
netica e sconcertante. Non 
sono soltanto î colori, è 
l'umanità di questa madre 
che mi tocca stamane, dî 
questa povera donna che 


| va în giro a vendere le 


rose ”’un frane la botte, 
trois la grande botte” per 
’scampare la vita”. E co- 
me per attrarre l’atienzio- 
ne dei passanti e per Muo- 
vere a pietà ì compratori 
ha messo lì a sedere sui 


| fiorì il suo bambino ». 


Ora, accanto alle memo- 
rie del Marchesino met- 


| tiamo le Poesie, pudblica- 
| te nel ’39 e, in edizione am- 


pliata, nel ’42, glì inediti 
di Cattività veneziana del 
’66, gli scritti giovanili, le 
varie prose erudîte, e l’epi- 
stolario, che la nipote si- 


| gnora Bona e lo Zanotto 


stanno curando, ed ecco 
allora profilarsi un De Pì- 
sis del quale non sarà più 
possibile non tenere il de- 
bito conto nella storia del- 
la letteratura îtaliana mo- 
derna. E se è vero che egli, 
a Parigi, accetta, poco 
amandola, la professione 
del pittore, e più ama e 
vorrebbe seguîre quella 
dello scrittore, è vero al- 
trettanto che, sia nell’ope- 
ra pittorica, sia nell'opera 
letteraria, è pur sempre 
l’uomo De Pisis che sì mo- 
stra intero, nel suo bene 
e nel suo male, con tutta 
la segreta pregnanza della 
sua natura dì artista. 


Silvio Branzi 


| 


f 
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DAL CENTRO INTERNAZIONALE D'ARTI E COSTUME DI PALAZZO GRASSI 


L'occhio dello studioso su «L'Alto Medioevo» 


Fu nell’aprile del 1962 che 


| il dottor Paolo Marinotti, se- 


| zia, Norvegia e Italia, 
| sede a Stoccolma, Oslo e Ro- 


gretario del Centro interna- 
zionale delle arti e del costu- 
me, andava a visitare, a Ro- 
ma, il professor Axel Boé- 
thius, e gli offriva di organiz- 
zare delle ricerche riguardan- 
ti tutto il periodo merovin- 
gio, sotto gli auspici, appun- 
to, del Centro stesso. L’invi- 
to era splendido, e colmava 


| di entusiastica ammirazione 


lo studioso. Il quale, tuttavia, 


| ritenendo siffatto assunto un 
| compito troppo vasto per il 


momento, proponeva di limi- 
tare l’inchiesta al periodo 


| longobardo, «il più trascu- 


rato  dall’archeologia  italia- 
na ». Così, istituite generosa- 
mente dal Centro alcune bor- 
se di studio, e fondati in Sve- 
con 


ma, tre comitati di specialisti, 


| il programma di studi alto- 


medioevali ebbe inizio fin dal 
1963, con l’obiettivo — serive 
il Marinotti — «di giungere 
a delle vere e proprie sintesi 
del costume di un’epoca at- 
traverso le sue fasi succes- 
sive ). 

Frutto di cotesta impresa, 
ecco ora il volume Alto Me- 
dioevo (editore il Centro in- 
ternazionale delle arti e del 
costume, palazzo Grassi, Ve- 
nezia) che, dopo una « Pre- 
sentazione » di Paolo Mari- 
notti, una «Premessa» di Ma- 
Tio Salmi e una « Nota meto- 
dologica sullo studio della 
scultura altomedioevale » di 
Hans Peter L’Orange, racco- 
glie i contributi di Bianca 
Maria Felletti Maj («Il Mu- 
seo dell’Alto Medioevo in Ro- 
ma »), Birgit Arrhenius («I 
rapporti italo-svedesi tra il 
450. e il 600»), Anna Paola 
Ruggiu Zaccaria (« Una te- 
sta tardo antica nel Museo 
dell’Alto Medioevo in Ro- 
ma »), Anna Maria Zito («La 


-del Centro: 


decorazione marmorea nella 
Chiesa dei SS. Silvestro e 
Martino ai Monti tra il IV e 
il X secolo»),; Karin Bull 
Simonsen Einaudi («La pie- 
ve di San Michele in Acervu- 
lis in Santarcangelo di Ro- 
magna »), Alessandra Melucco 
Vaccaro («Sul sarcofago al 
tomedioevale del. Vescovado 
di Pesaro ») e Ida Baldessar- 
re («Le ceramiche delle ne- 
cropoli longobarde di Noce- 
Ta Umbra e Castel Trosino»). 
Esso è il primo di una serie 
a venire che, diretta dal 
Boéthius, svilupperà quella 
che Marinotti definisce l’idea 
«concetto di co- 
stume come concetto di vi 
ta», cioè a dire « concetto di 
costume che si estrinseca in 
un rapporto dinamico e co- 
stante fra uomo e società in 
un dato tempo ). 


Erano troppi 


Il gran numero di artisti 
e di opere che si possono 
contare da noi, nei secoli che 
ci sono più vicini, hanno di 
certo distolto o sviato la 
maggior parte degli studiosi 
indigeni dalle investigazioni 
sull’arte dell’Alto Medioevo, 
non ostante che recenti in- 
contri fra archeologi austria- 
ci, francesi, germanici, italia- 
ni e svizzeri richiamassero 
la necessità di approfondire 
tale periodo anche in Italia, 
come del resto da tempo si 
va facendo, con esiti davvero 
positivi, in alcuni paesi stra- 
nieri. Di qui, appunto, l’inizia- 
tiva del Centro delle arti e 
del costume, intesa a promuo- 
vere un esame ampio e rigo- 
roso dei materiali rimastici, 
dato in effetti che, se la sto- 
ria civile e politica e quella 
del diritto dell’epoca longo- 
barda sono ormai note, nei 
rispetti dell’arte, viceversa, 


un’applicazione sistematica è 
appena incominciata. 

Per altro, non sarà da scor- 
dare — osserva, in proposito, 
il Salmi — «che il popolo 
longobardo, che assimilava la 
civiltà della « magistra latini- 
tas », ed ebbe pure chiare ri- 
sonanze dell’arte orientale, 
possedeva una sua possente 
vitalità, espressa in quella 
«magistra barbaritas » che di- 
verrà una componente essen- 
ziale dell’arte italiana ». E se 
pure « il dominio politico, ini- 
ziatosi nel ‘568, finiva nel 774 
con l’invasione dei franchi, i 
due secoli del regno longo- 
bardo furono certo fecondi di 
nuovi lieviti non solo nella ca- 
pitale di Pavia, ma anche in 
tutta la valle padana, specie 
a Brescia e nel ducato del 
Friuli, a Cividale, non che 
negli altri ducati, come quel- 
li di Spoleto e di Benevento»: 
tanto che, in rapporto con 
centri di antica civiltà e con 
altri potenziati dai longobar- 
di, ebbero vita «vari nuovi 
aspetti di ordine estetico an- 
cora in gran parte da defini- 
re, che dovettero consolidarsi, 
svilupparsi e modificarsi an- 
che dopo il tramonto politi- 
co di quel regno». Perciò è 
logico dedurne che, ponendo 
particolarmente l’accento sui 
longobardi, l'indagine deve 
essere estesa da un lato al 
tardo antico, dall’altro a tutto 
l’Alto Medioevo. 

Sta il fatto, dunque, che il 
periodo. dell’Alto Medioevo 
rimane tuttavia il meno se- 
guito, sotto l'aspetto storico- 
artistico, in confronto a tutte 
le diverse altre epoche della 
cultura europea. Esperito ap- 
punto, con moderni intendi- 
menti, lo svolgimento della 
tarda antichità, e speculato 
ancor più saldamente quello 
del Medioevo meglio avanza- 
to, l'Alto Medioevo, per con- 
tro, è rimasto pressochè alie- 
no tanto all’archeologia clas- 


sica, che si chiude verso il 


476 al tempo della caduta | 


dell’impero romano  d’occi- 
dente, quanto agli studi sugli 
stili romanico e gotico, con- 
siderati, per certo verso, co- 
me prossimi antecedenti del- 
la moderna storia dell’arte. 
Ma ora l'esame degli specia- 
listi s'avanza altresì su cote- 
sta zona oscura, impegnan- 
dosi nel recupero dei materia- 
li giunti fino a noi, i quali 
vengono via via raccolti, clas- 
sificati e pubblicati, salvan- 
doli così da sicura rovina e 
appurandoli nel loro specifi- 
co valore col mettere ordine 
nella confusione estremamen- 
te caotica in cui si presenta- 
no all’occhio del ricercatore. 
Un riacquisto e una stima 
relativi soprattutto alla scul- 
tura, che è stata finora la pro- 
duzione creativa di siffatta 
èra poco o nulla ravvisata e 
inquisita. 


Una rinuncia 


La ragione di tale oblio — 
chiarisce L’Orange — è facil- 
mente comprensibile. « Infat- 
ti, mentre il mosaico, la pit- 
tura e l’architettura dell’Al- 
to Medioevo conservano una 
tradizione viva e ininterrot- 
ta, legata a tutte le forme 
proprie del mondo tardo-an- 
tico, già nella tarda antichi- 
tà si spezza invece il nesso 
con la grande tradizione 
scultorea greco-romana. «Non 
per nulla, tra la fine del III 
ed il principio del IV secolo, 
la statuaria in tondo — ad 
eccezione della scultura ioni- 
ca — fu decisamente abban- 
donata: tanto da metterci di 
fronte ad una precisa volon- 
tà di rinuncia a quella che 
era stata l’attività centrale 
della tradizione artistica gre- 
co-romana, La statua idealiz- 
zata dunque scompare, e ciò 
vale «non soltanto per gli 
dei, per gli eroi e per ì de- 


| 


il 


moni che il Cristianesimo 
| Ga ma anche per quel- 
la cerchia di figure che da 
un punto di vista religioso 
possono dirsi neutrali ». 

Caduta la tradizione statua- 
ria greco-romana, la scultu- 
ra dell’Alto Medioevo si de- 
dica, salvo poche eccezioni, 
alla plastica a bassorilievo, e, 
mentre scarta anche quella 
figuratività, che la tarda anti- 
chità aveva esercitato sui sar- 
cofagi e nelle narrazioni sto- 
riche, sviluppa massimamen- 
te l’arte ornamentale e l’a- 
strazione simbolica: e ciò 
tanto più sorprende — anno- 
ta ancora L’Orange — in 
quanto pittori e mosaicisti 
proseguono nell'antica rap- 
presentazione figurativa. Que- 
sto spiega, appunto, il moti- 
vo che ha indotto gli studio- 
si a considerare soltanto l’ar- 
te del mosaico e dell’affresco, 
trascurando, viceversa, l’at- 
tività sculturale; sicchè la 
scultura non figurativa del 
tempo, staccatasi dalle forme 
tradizionali, è rimasta estra- 
nea all’archeologia e alla sto- 
ria dell’arte. 

Su questi temi fondamenta- 
li si sviluppano i saggi degli 
studiosi che abbiamo ricor- 
dato all’inizio, e che costitui- 
scono la parte centrale del 
volume: ognuno con deduzio- 
ni e risultati propri, i quali, 
corredati da esemplari illu- 
strazioni, esplorano separa- 
tamente, sul piano storico- 
critico, le prove della validità 
di un’epoca sfuggita alle ana- 
lisi degli specialisti. Un pri- 
mo, ottimo contributo, per- 
ciò, e quanto mai necessario 
allo sviluppo della cultura, 
che si aggiunge a quel cospì- 
cuo numero di opere che il 
Centro internazionale delle 
arti e del costume da anni 
oramai viene pubblicando. 
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Ludovico De Luigi: «Papilio macaon e Parnassius Apollo», (olio, 1970). 


lloqui 


nosco 


- 


e Lu 


pero 


Ho € 


lo) 


capit 


di Ludo- 

da qualche 
lui, il pittore, 
tato di vederlo 
volta, durante 
di pochi minu- 


testa 


mMpos 


rotonda, ben 

i lineamenti, i ca- 
ampie le 

torso, viso 


2 SOTTI 
omo come 
rlo di fretta. Ma, 


Vera 


d 


solido 


onderato ad 


ente, quasi 


UT 


con maggior 
lampo dell'oc- 


ua 
sotto 


Se 


(6107! 


UT 


ta- 


le palpebre 
rivela subito 


io di 
uello 
primo 


> di 


tutt'altro 
che 
acchito 


può 


un 


e 


pace di 


ragio- 


natura 


LIVETSI 


quand'egli 


neramien 


e 


atteggiamenti 


p 


€ 


alla 


JONCLONO 


al 
tela, 


Con 


n 
lefinitona 


tetiche, 


di 
da 


1 lui (o mi parve) 
e antinomie apparenti, dato 
suo 


me- 


si le- 


conge- 


una con- 


solle- 
costi- 


la vera natura di quel 


to 


d'artista 


che 


io e che lo oppo- 


iguaggio 


perso- 


nguaggio d'ogni al- 


nostro tempo 


del 


f 
nie 


d 


n 


ar 


DET 


UTUL 


via 


ANCOT 


DUL 


fami- 
pater 
TUA 
gio 


dis 


rilievo giusto, quando sì at- 
testi cotesta derivazione so- 
prattutto da quella corrente 
prospettica che inaugura, nel 
secolo decìimottavo, una nuo- 
va sensibilità mella pittura 
di paesaggio, la quale, inve- 
ce di sentire la scenografia 
di un luogo dentro una luce 
astratta, ne recupera l'atmo- 
sfera luminosa sul filo di un 
sentimento poetico che libera 
cose e figure da ogni labilità 
d’apparenza. Il Canaletto e 
seguaci, dunque, che il De 
Luigi studiò, ai suoi inizi, con 
grande impegno, cavandone 
copie singolarissime e, talo- 
ra, perfette, come quella, ad 
esempio, della « Piazza San 
Marco» al Museo Corsini. 
Per altro, se da una lezione 


di tal sorta egli traeva gli 
spunti primi del suo lavoro, 
ciò che poi ci mise di pro- 
prio, come coscienza della 


responsabilità attuale nei con- 
jronti del passato, risulta co- 
sì determinante da distrug- 
gere quasi ogni traccia di 
mera suggestione culturalisti- 
ca e da ripresentare i con- 
tenuti come esiti di una vi- 
sione affatto diversa e origi- 
nale: appunto perchè il fine 
della ricerca storica non è 
che l'intendimento del pre- 
sente (0 qui, a dir meglio, di 
un futuro temuto) mell'ordi- 
ne di una disponibilità spe- 
cifica, tramite cui il partico- 
lare risale al riscontro del 
dato totale, 

Ovvio, comunque, che ogni 
uomo abbia caratteri indivi- 
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tutti, perciò, fac- 
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in sè l'inevitabile impronta 
della sua natura. E se cote- 
sto succede nell'uomo comu- 
ne, che giunge il più dei casì 
alla comprensione intima dei 
fatti con molto ritardo, tan- 
to più avverrà in un artista 
per l'attitudine di intuire e 
afferrare d’un sùbito idee e 
avvenimenti da altri, alme- 
no momentaneamente, trascu- 
rati o male intesi. Fuor di 
ciò, s'aggiunga che, come non 
esistono due volti perfetta 
mente ‘uguali, così non sì 
danno mai due caratteri iden- 
tici, poichè la nestra perso- 
nalità, pur venendo ognora 
modificata dalle circostanze 
della vita, è nativa e mantie- 
ne al fondo la propria indo- 
le originale. 


Scienza e arte 


In quanto a Ludovico De 
Luigi, ci è noto che, da stu- 
dente, egli si dedicò alla geo- 
logia e all’entomologia. E sa- 
rebbe perlomeno curioso sa- 
pere come quelle due eredi- 
tà spirituali dianzi ricordate, 
l'una relativa all'arte, l’altra 
alla scienza, lo guidassero 
negli studì d'allora e în quel- 
li successivi, finendo con l’a- 
malgamarsi nell'unico impul- 
so che doveva poi portarlo 
verso la pittura, Dì certo, 
non fu caso generico o gra- 
tuito: piuttosto, atteso che 
oggi non si dà arte priva di 


scienza, un prevalere della 
prima inclinazione sulla se- 
conda, senza che, predomi- 
nando quella, questa ne ve- 
nisse diminuita od esclusa. 
Era perciò inevitabile che, 
nell'ambito di siffatta cultu- 
ra egli trovasse i suoi motivi 
meglio congeniali nel clima 
della città lagunare, non in 
enso contemplativo, sibbene 
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provocatorio, disperato, di 
di jronte alla decadenza che 
essa sempre più manifesta, 
così minacciosa e terribile 
da metterne in pericolo la 
sopravvivenza futura. 

Venezia ju quindi, non già 
il pretesto, ma il vero docu- 
mento ispiratore deì suoì 
quadri, Venezia quale potreb- 
be essere domani, e non sì 
vorrebbe che fosse: una cit- 
tà in sfacelo, allagata dalle 
maree, invasa dal fango, tra- 
dita dagli uomini, luogo mor- 
to, deserto d'ogni vita, a par- 
te la miriade di insetti, di 
pesci, di crostacei e mollu- 
schi, reali o îmmaginati, di 
cavallette enormi e creature 
mostruose che la popoleran- 
no, sotto un cielo torvo da 
cataclisma, rotto da lampi 
jumosi, percosso dal rombo 
dei crolli improvvisi. E, jra 
mezzo alle macerie delle an- 
tiche dimore patrizie e delle 
case più umili, delle chiese, 
delle calli, delle salizade, di 
campi e campielli, il tutto 
ridotto ad un ammasso in- 
forme di colonne divelte, dì 
trabeazioni, e pietre polve- 
rose, e cornici, e fregi da 
quel terremoto cosmico, ec- 
co emergere quì e lù, nel tur- 
binio lutulento delle acque 
e dentro iî rii ostruiti dai rot- 
tami, è corpì gonfi degli an- 
negati, o apparire le larve 
spettrali degli antichi abita- 
tori, e magari, în alto, le te- 
ste deì dogi, intente a guar- 
dare la tragica fine della lo- 
ro città 

E, adesso, esseri fantasti- 
ci di qualche lontano piane- 
ta, forse più intelligenti di 
quanto noi fummo, il capo 
coronato da corna d’'alce, mu- 


nitì di meccanismi perfettis- 
simi, sono venuti ad occu- 
parla, e vanno avviluppando 
lestamente quel fasciume di 
relitti in vaste garze o reti 
che siano, per trasportare 
ogni cosa, la Basilica di San 
Marco, il Palazzo Ducale, le 


Procuratie, la Torre dell'Oro 


logio, la Piazza, la Piazzetta 
il Ponte di Rialto, l'intera 
isola di San Giorgio, verso il 
mondo ignoto dal quale si 
immagina stano discesi. Ve 
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gi, più che uno sprone esor- 
tativo palesa un'attitudine 
congentta, non mossa da pro 
grammi, ibbene sollecitata 
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forme € coscienza all’inco- 
sciente. Del resto, le formu- 
le di Breton, intese a soste- 
nere che l'artista, al fine di 
cogliere il reale, deve favori- 
re sempre più gli stimoli del- 
la materia, la qual cosa si- 
gnifica în definitiva elimina- 
re la volontà e spingere l’îim- 
pulso fino all’automatismo as- 
soluto, per quanto applicate 
in alcuni atteggiamenti del- 
l'arte moderna, cì hanno 0- 
gnora scarsamente convinti, 
data la palese incoerenza che 
si ritrova fra la totale supre- 
mazia del sogno sulla ragio- 
ne e la rigida, compassata, 
sempre meticolosa  solerzia 
dell’atto operativo 
La consapevole 
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del fare 


è viceversa, nell'opera di Lu- 
dovico De Luigi, esplicita e, 
vorrei aggiungere, deliberata 


mente aggressiva nel cruccio 
dell’atroce spettacolo di de- 
composizione e di catastrofe 
che egli prevede e rappre- 
senta. Ed è pure morale, non 
ostante sia possibile giudi- 
carla «fuori tempo», cioè 
non atta ad alimentare la 
storia dell’epoca contempora- 
nea. Comunque, se la moder- 
nità consiste, prima che al- 
tro, nella comprensione dei 
valori spirituali della civiltà 
che cì propria, il difende- 
re cotesto patrimonio civile, 
incitando la coscienza dell’uo- 
mo a conservarlo nei secoli, 
è testimonianza autentica di 
una partecipazione non alte- 
rata nè inefficace ai proble- 
mi che ci assillano. 
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Censimento appenninico, olio, 1969, Coll. Eric Estorick, Londra 
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I SUO MONDO EVOCATIVO 


L'autentica vicenda artistica di Antonio Zoran Music comincia nel 1945, alla fine 
del secondo conflitto mondiale, quando il pittore, liberato dal campo di concen- 
tramento di Dachau, dove i nazisti lo avevano rinchiuso, torna a vivere e a di- 
pingere a Venezia. Non che i lavori eseguiti in precedenza, dopo l'alunnato pres- 
so l'Accademia di Belle Arti di Zagabria e durante un lungo soggiorno in Spagna, 
siano da trascurarsi del tutto. Sebbene molto diversi dai successivi, è indubbio 
che gli giovassero a francargli la mano, mettendolo anche in contatto con le cor- 
renti postimpressionistiche e postespressionistiche della cultura figurativa euro- 
pea; e vi sono poi in essi, a chi ben guardi, alcuni accenni tematici in cui il Music, 
bilanciandosi fra influssi esterni ed emozioni interiori, prelude agli sviluppi che 
dovevano caratterizzare, maturando sul filo di un percorso graduale, senza scatti o 
fratture, le opere create, dapprima a Venezia e poi a Parigi, negli anni seguenti. 
Può darsi che, allora, il pittore, giovanissimo com'era, non lo sapesse per certo, 
avendone preso coscienza soltanto in cattività, se è vero, come a noi sembra 
che, a segnare il passaggio — un passaggio più «spirituale che non propriamente 
linguistico — dalla visione eccitata ma non ancora autonoma del suo tempo 
primo a quella più vera, magra e traslata, seguita di lì a poco, siano da ricor- 
dare alcuni disegni tracciati a matita, in prigionia, con un segno incisivo e netto, 
dove la rappresentazione del dolore umano, della fame, della morte tocca ac- 
centi d'una evidenza tragica e allucinata singolarissima. 
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Sta di fatto, comunque, che dalla drammatica segregazione di guerra Music tor- 
nò mutato nel segreto dell'anima, con la nozione precisa che l'essere moderni con- 
siste massimamente in un fatto di rispetto verso noi stessi, la nostra origine e 
le nostre esperienze, cioè di fedeltà alla nostra vita intima e sociale, e non già 
nel sottomettersi al fatto compiuto o nell'asservire l'esistenza ad una causa, qua- 
lunque essa sia, che venga dall'esterno invece che dalla radice, dal profondo 
dello spirito. Il mondo che ritrovava non era più quello di una volta, crollato, 
distrutto sotto la violenza selvaggia e spietata degli uomini. Tuttavia, ciò che 
non crollava, che non poteva essere distrutto era l'idea del mondo, e in essa ap- 
pariva assolutamente necessario immettere adesso la realtà nuova che a poco a 
poco andava formandosi, anzi le realtà in cui dovevano determinarsi il pensare e 
l'agire di ognuno che avesse consapevolezza di se medesimo. Music lo comprese 
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sùbito, lungi da ogni esitanza o indugio, sentendone l’irreversibile occorrenza. Ma 
poiché, nato a Gorizia e formatosi in terra d'Istria e di Dalmazia, portava nella 
disponibilità del sentimento il retaggio, magari occulto, ma non supino od ar- 
reso, di una tradizione d’ascendenza orientale, riformata nell'àmbito della ci- 
viltà d'occidente, cui del resto pure Venezia è debitrice di tanta storia, era ov- 
vio che egli desiderasse rivedere i luoghi dell'infanzia e della giovinezza, i quali 
ora, dopo la parentesi terribile della guerra, gli parevano lontanissimi, ormai sper- 
duti nel ricordo. Vi ritornò, infatti, a più riprese, immergendosi con cuore com- 
mosso in quell'ambiente già suo, e riportandone, come per rinata innocenza, emo- 
zioni affatto nuove nella luce di una visione rarefatta e distesa. Fu una scoperta 
da determinare gran parte del suo lavoro futuro: e nei fantasmi che essa gli an- 
dava suscitando dentro, il vivere e l’operare da evento naturale si faceva feno- 
meno della coscienza, e anche quella che in addietro era soltanto sensazione la- 
bile e casuale veniva mutandosi in attenzione lirica e approfondita, sofferta. E 
di qui, appunto, da questo momento, Music prende a elaborare decisamente il 
suo tipico e inconfondibile linguaggio espressivo. 


Il tema che un artista elegge a motivo dell’opera è certamente un appiglio mo- 
mentaneo, atto a ridestare in lui il fuoco di un estro, la spinta all'immaginativa 
e all'invenzione; non di meno, la scelta di esso, per quanto pretestuale possa ap- 
parire, risulta ognora motivata da una ragione critica, espressa con libertà di 
giudizio dal suo temperamento. In Music però fu qualcosa di più che una scossa 
precaria, un'occasione fugace: fu un modo diretto e legittimo di ritrovare se stes- 
so nell'atmosfera di una serie di elementi pittorici congeniali, riveduti con occhi 
vergini, i quali rinascevano, in una sorta di dilatazione aperta sul passato, con le 
cose, le persone, il paesaggio di un tempo lontano, che ora il pittore riscattava 
e restituiva in figura nuova al mondo di oggi, non già per un giuoco di nostalgie, 
una evasione o fuga dalle sollecitazioni e dagli impegni attuali, sibbene per una 
meglio avveduta e obbligante presenza nella realtà contemporanea. E il pittore co- 
minciò tosto col disegnare. Note e appunti a ragguaglio delle cose recuperate, dap- 
prima. Quindi, via via, disegni veri e propri, litografie e incisioni, ora a tratti 
brevi, concisi, e ora a linee curve, avvolgenti, sempre più sciolte e ritmate, in 
cui l'incidenza e gradazione della luce parevano avanzare, senza però compromet- 
terne l’autonomia grafica, un richiamo di valori cromatici. |l paesaggio era, per 
lo più, quello carsico, le colline basse appena segnate in lontananza sullo sfon- 
do, le brevi piane e i costoni diruti, uomini e donne con gli ombrelloni aperti e 
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le spalle protette da ruvidi scialli e mantelli, i cavallini per l'erta sassosa e le 
mandrie libere al pascolo o ammassate in grosse barche all'approdo dei traghet- 
ti. Di giorno in giorno la visione del pittore veniva delineandosi in contesti com- 
positivi di maggiore elaborazione, dove una sorvegliatissima linearità infondeva 
al disegno l'andatura d'un racconto personale, di tono pacato, da assumere il 
mondo della giovinezza ritrovata come una radiante e magica ricordanza. Ma, fin 
da allora, accanto all'attività grafica prende sùbito luogo anche quella pittorica. 
Salvo un paio di autoritratti, alcune teste femminili e pochi nudi, sui quali scoc- 
ca un qualche cenno di reminiscenze bizantine, del resto assai suggestive, il 
tema dei dipinti è ancora il medesimo: la terra carsica, le persone e gli animali 
che la popolano, e la luce che l’avvolge, tanto esclusiva e definitoria; cui il Mu- 
sic aggiungerà più tardi altri temi, dalle reti ai motivi italiani, specie di Vene 
zia, di Cortina, di Siena, eccetera. Così, in pieno accordo con lo sviluppo lin- 
guistico del disegnatore, si dispiega quello del pittore: un processo parallelo, un 
analogo svolgimento, senza tuttavia che l'uno disturbi o interferisca sull'altro. Di 
fatti, se da principio, tanto nel disegnare che nel dipingere, la realizzazione fi 
gurale, pur non cedendo mai ad un'assurda mimetica, tendeva a rappresentare 
l'oggetto in un giro di sensibilità naturalistica, ma elusa però da ogni riferimento 
obbligato, poco di poi, intorno al ‘52, essa acquista una più salda essenzialità 
di sintesi strutturali, che traducono e avverano il fatto emotivo in fatto pittorico 


nella formulazione di un'immagine sfrondata d'ogni particolare descrittivo e ri 
dotta ad un ritmo di forme scandite nello spazio. E' un'evoluzione di severa e 
rigorosa coerenza stilistica. Come altrettanto coerente appare quella che, verso 
il ‘58 o il ‘59, induce il Music a un'ulteriore semplificazione dell'elaborato gra 
fico e pittorico, fino a compendiarne i motivi in un variare di macchie e di linee 
d'ordine tachista; o ancor più, dopo il ‘60, in segni minuti, che sviluppano l'as 
sunto figurale in un fremito delicato e finissimo di efflorescenze luminose, quasi 
un tessuto di spore o germi o muschi galleggianti a filo della luce 


Il segno, la macchia possono avere di per se stessi un'indipendenza anche all'in- 
fuori d'ogni rapporto con la realtà visiva, ma attingono l'arte solo nel momento 
in cui noi li articoliamo mentalmente e risolviamo in discorso. Per Music, tut- 
tavia, non era quistione di passare dal figurativo all’astratto, poiché egli ha sem- 
pre fatto leva sulla realtà naturale, anche quando ne ha reso un'interpretazione 
in forme non figurative con l'intento di liberare l'oggetto dal caduco, dall'acces- 
sorio, dal superficiale, e riconsegnarcelo in un'immagine che ne precisasse il si- 
gnificato più riposto. E, appunto, la macchia e il segno trovarono, allora, nel- 
l'opera sua, la loro articolazione mentale e soluzione in discorso nel cerchio di 
una perfetta commistura di fatti veduti e di fatti ricordati, di realtà e di me- 
moria, dove il dato di natura non opponeva più resistenza alla sua trasposizione 
tormale e il farsi del fantasma poetico era il farsi della realtà medesima. E' ciò 
che si rilevò negli oli e nei pastelli dipinti fin verso il ‘65 o il ‘66, i quali, nel 
fondere senza residui tutte le esperienze precedenti, aprivano un ulteriore validis- 
simo episodio nella sua problematica, precisando l'originale, solitaria perento- 
rietà di una posizione avvertita e consapevole della vicenda artistica contempora- 
nea, e tuttavia indenne da ogni anche minima servitù che da essa le potesse deri- 
vare. Poiché, in definitiva, non a caso gli artisti meglio dotati sono altresì, nella 
maggior parte dei casi, i più refrattari non dico soltanto alle mode, il che è ovvio 
ma pure all'ambiente artificioso e fittizio che tali mode spesso assoggettano e con- 
dizionano. Ora qui, in coteste opere, la decantazione del colore, portato ad una 
asciuttezza quasi da affresco e vibrante di intensità, s'era fatta estrema: e dai toni 
rarefatti dello sfondo, stesi in vasti aloni luminosi, le figure rinascevano nuovamen- 
te, senza emergere, come apparizioni fantomatiche in paesaggi sognati. || vero era 
sempre alla base dell’ispirazione, ma l'artista sapeva astrarsene, trasfigurandolo 
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in un racconto autonomo, il quale, anche se svolto sul campo di un orizzonte 
esclusivo, era inteso a scoprire un mondo albale, che finiva con l’aprirsi alla sen- 
sibile comprensione di ognuno. Alla cura del colore rispondeva l'impegno della 
composizione, in cui nessun elemento prendeva spicco di per sé, in quanto ogni 
cosa si configurava nell’armonia generale dell'opera, con quel respiro largo, quel 
la calcolata precisione di valori strutturali che permettevano di significare al 
Music, in termini di essenziale pittura, l'umanità del proprio sentimento. 


Poi, fra una mostra e l’altra, richieste e allestite dalle gallerie e dai musei di 
mezza Europa, s‘ebbe, negli ultimi due o tre anni, come una pausa d'attesa nella 
attività del pittore, un momento d'’indugio, che non fu di riposo, sibbene di no- 
dali e irrecusabili ripensamenti e meditazioni: una crisi insomma, a dir meglio, 
che doveva risultare feconda di più nuovi esiti espressivi. L'emancipazione e la 
franchigia dell'immagine artistica rappresentano sempre un difficile e faticoso con- 
seguimento, che ogni artista deve riproporsi tutte le volte che si cala in situa- 
zione di lavoro. Per Music vien da supporre che, ad un certo punto, pur rico- 
noscendo la validità dei traguardi fino allora raggiunti, egli avesse temuto di are- 
narsi nell’abitudine, in una forma di arte senza sbocco, insistendo ancora su quei 
temi popolari e quasi gergali, con i suoi cavallini rampanti sulle colline car- 
siche, la gente in attesa o in movimento lungo le rive dei fiumi, gli ombrelli co- 
lorati, le reti, e quelle riduzioni astrattive in cui, più tardi, aveva sintetizzato 
tutti cotesti motivi, fino a ridurli ad una sorta di punteggiamento cromatico ra- 
refatto dentro il limite del telaio spaziale: memorie lontane nel tempo, residuo 
e persistenza di un ricordo ormai superato dagli impulsi della fantasia. Ecco, 
dunque, la crisi. E non già per timore dell'uomo, della figura dell'uomo vivente, 
che sarebbe come dire sgomento della pittura, i quali sono oggi assai spesso i 
contrassegni che, a ben guardare, caratterizzano l'inquietudine e lo sconcerto di 
molta arte contemporanea, cui, di fronte alla tecnologia che trionfa, il mondo 
dell'anima pare, a torto o a ragione, divenuto assente, nemico, vuoto di noi stes- 
si; sibbene per l’ostinazione disperata e ineluttabile di non uscire da sé, dalla 
propria natura, di trovare ancora in sé il centro d’ogni possibile rapporto con 
il prossimo nostro, e credere con Pascal che, se per lo spazio l'universo mi as- 
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sorbe e m'inghiotte come un punto, per lo spirito sono io stesso a comprenderlo. 
Così Music disertò, stavolta, la terra nativa, esaurita per lui al momento (non è 
detto però che non vi ritorni: e forse v'è già ritornato), andando a cercare una 
ispirazione più scevra e attuale in mezzo alle montagnole bolognesi. Ma non 
scelse i boschi verdi e folti che ne ombreggiano i declivi, bensì certe zone dove 
la macchia s‘intristisce e muore nell'aridità di un terreno franoso, slamato in 
un tritume di cespugli e di polvere. Il rigoglio della vegetazione vicina vi contra- 
stava curiosamente. Non di meno, siffatta preferenza non nasceva da una congiun- 
tura casuale, poichè era ancora il ricordo delle colline dalmate a riapparire, per 
certa guisa, nei suoi quadri, più cedevole e sfatto, vuoto di personaggi, oasì de- 
solata con qualche scheggia o punta rocciosa, cui il pittore ridava vita tramite 
una sinossi insieme drammatica e lirica di un'èra trascorsa e di un momento 
presente, risolvendo l’immagine pittorica su bassi rapporti cromatici, appena toc 
cati qui e lì da poche note più accese, e dove la luce asciutta e arsa, più che co- 
struire lo spazio, lo rivela e personifica. Un riferimento abbastanza accettabile 
chi volesse trovarlo, è da vedere nei pastelli del ’55-'60, e tuttavia con questo 
di diverso: che mentre in essi il colore svirgola con radi segni sintetici, e il fondo 
del foglio crea atmosfera, qui all'opposto, nelle opere ultime, il colore s'‘infittisce 


in un pennelleggiare gremito da coprir tutta la tela d'un tessuto leggero e com 
patto, e l'atmosfera del dipinto si genera naturalmente, non per via di diretti 
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prelievi dalla realtà, ma in chiave di pura immaginazione, la quale converte l'in- 
dagine delle cose percepite in cose pensate, traslocandole, spoglie d'ogni peso di 
materia, da un avvio d'esperienza retinica ad una invenzione di libera e auto- 
noma creatività. 
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Gli elementi di cui Music compone cotesti quadri sono ancora quelli di una ri- 
cordanza visiva, trasfigurata, come in addietro, e accesa dalla fantasia nei più 
sottili barbagli di una straordinaria sensitività, dove le modalità del colore e 
della luce assumono una dimensione d'ordine quasi astrattivo per una maggiore 
pregnanza della condotta formale, che anima e rende ad una realtà inerte tutto 
il suo mistero. Tuttavia, di questi mesi, ancora qualcosa di nuovo s'è venuto ela- 
borando nelle capacità inventive del pittore: qualcosa che ha dato origine ad una 
serie di dipinti, da considerare con certezza fra i più alti e validi da lui finora 
creati. Ed è un altro coerente e singolare capitolo che egli apre allo sviluppo 
della sua arte. Music infatti, ricollegandosi, per certa guisa, a quei disegni trac- 
ciati a matita durante la prigionia, cui accennammo in principio, ne ha ora ri- 
sollevato, per così dire, il motivo, che già era di per se stesso un drammatico 
documento di devastazione e di morte, nella prospettiva di un ben più tragico 
e cisperato destino, al quale l'uomo contemporaneo sembra ormai fatalmente in- 
capace di sottrarsi. Così, con un distacco di oltre venticinque anni, ritorna nel- 
le sue tele la medesima visione di sterminio, riaffacciata al nostro tempo futuro 
sulla memoria di quella recente, ma resa, al confronto, più terrifica e orrenda 
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da un sentimento angoscioso per la sorte di tutto il genere umano, rivelatosi 
finora inetto a darci un mondo senza odio e senza sangue, rigenerato da un'ac- 
cettabile concretezza di naturale convivenza. Le speranze di un tempo son dun- 
que cadute? Tutto era illusione, sogno, miraggio della giovinezza? Vien da pen- 
sare che, in queste ultime opere, Music si sia proposto di fare i conti non tanto 
con la pittura, quanto con l'uomo che dipinge, richiamandoci, senza uscir da 
quella, al debito morale che oggi più che mai incombe sul lavoro di questo. E 
se risponde al vero che il ricordo dell'esperienza vissuta agisce all'inizio, moni- 
to severo, a conciliargli una partecipazione sempre più diretta ai fatti della vita, 
nei termini di una cultura la quale non lascia margine alcuno verso le arrende- 
volezze illustrative, è altrettanto vero che l’oggettivazione concreta di simile sta- 
to d'animo non si esaurisce unicamente in un mero recupero di eventi retro- 
spettivi, ma da questi sempre si riscatta nella consapevolezza non arbitraria di 
quel possibile annientamento che minaccia il nostro domani. Né qui, d'altra 
parte, il pittore pensa di potersi esprimere per simboli o metafore o allusioni, 
seguendo i procedimenti connaturali alla situazione storica di molti artisti mo- 
derni, che tendono a istituire un rapporto senza interposizioni fra l'opera pro- 
pria e coloro che ne sono i fruitori: il rapporto, invece, viene raggiunto in 
chiave figurale diretta, ed è rapido e subitaneo per un formularsi dell'immagine 
assunta nella drammatica evocazione d'una realtà preventiva, concepita quale co- 
scienza della responsabilità presente nei confronti del passato. Ed ecco in fine, 
esito di un siffatto processo esistenziale, i nuovissimi quadri del Music. Come 
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già i disegni d'un tempo, pure cotesti dipinti son popolati di cadaveri nudi: ca- 
daveri ischeletriti dall'inedia, seviziati dalle torture. Un colore quasi monocro- 
mo, asciutto, da affresco, invade lo spazio d’aloni tra rossastri e bluastri, e con 
radi segni più scuri segna i teschi, accentuandone le occhiaie vuote, le labbra 
contratte nello spasimo, qualche mano e qualche braccio rattrappiti, mentre il 
resto dei corpi si fonde, come risucchiato, in quella luce da incubo, simile a 
un sangue svanito. E la morte è orrida, spaventevole: porta nel corpo il nudo 
macabro dell'essere spogliato dell'anima, e non c'è nudità più profonda. La de- 
solazione, il grido d'orrore che sorgono da tali scene di massacro non hanno 
suono: gravano muti, in un silenzio assoluto nel vuoto ferale dello spazio pitto- 
rico. E non c'è in esse nemmeno rivolta, né odio, né astioso livore o parole di 
maledizione; ma unicamente una pietà rassegnata, senza speranza o conforto per 
tanta strage, per tanto inutile eccidio. L'animo del pittore, pur nello strazio che 
lo commuove, si piega alla funesta invertibilità di un destino immutabile, cui, 
da che mondo è mondo, l’uomo è condannato. E, nell'accomunare quindi in un 
solo ciclo tutte le sue ultime opere, le indica con un titolo unico. Cotesto: 
« Non siamo gli ultimi ». Un titolo che chiarisce pienamente, se mai ce ne fos- 
se bisogno, questa terrificante realtà umana. 
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Zoran Music è sempre stato finora un pittore contemplativo e lirico. Lo è pure 
in cotesta ultima stagione della sua arte? Per noi, non nascono dubbi. Poiché la 
contemplazione, come lui la intende e la realizza nell'opera, non ha nulla da 
fare con l'oziosa indolenza di chi assorbe e riporta sulla tela l'oggetto che guar- 
da e non vede, dando ascolto soltanto alla matura invece che all'universo del- 
l'anima. In Music, viceversa, essa è attiva intelligenza dello spirito, vigile acu- 
tezza d'indagine, misura delle cose in una verità che le trascende: in definiti- 
va, una personale e originale maniera di porre l'accento su moti interiori e se- 
greti, verificati attraverso una lunga gestazione operativa, in quel clima di civil- 


tà, tuttora operosamente vivo nelle esperienze dell'arte europea, di cui il pitto- 
re ha dato e continua a dare pur oggi esempi quanto mai probanti. E forse 
adesso è giunto nuovamente per Music il momento di ritornare su quei luoghi 


della giovinezza che hanno ispirato l’inizio della sua pittura. 
SILVIO BRANZI 


